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GLAUDIE 

DRAME EN TROIS ACTES ET EN PROSE 

RUPRÉSENTé 
POUR LA PREMlàRE FOIS AU THEATRE DE LA PORTS-SAINT-MARTIN 

LB 11 JANVIER 1851 



A M. BOCAGE 



DIRECTEUR DU THÉÂTRE DE L*ODÉO?l. 



Mon ami, après la représentation de Clatidie, comme après 
celle de François le Champi, j'éprouve le besoin de vous dire 
tout haut que c'est à vous, à vos conseils et à vos soins que 
je dois la satisfaction du public et la mienne propre. 

Ce contentement personnel serait complet, si j'avais pu 
refaire *ma pièce, pour ainsi dire sous votre dictée, lorsqu'à 
Nohant, au coin du feu, vous me l'analysiez à moi-même, 
en me montrant le meilleur parti que je pouvais tirer des 
situations et des caractères. Mais comme j'ai fait tout mon 
possible pour bien écouter et pour bien profiter, je m'ap- 
plaudis intérieurement de ma confiance et de ma docilité. 
Prenez donc votre part avant moi du succès littéraire de 
Claiidie, car j'ai un vrai, un profond plaisir à reconnaître 
qu'il vous appartient dans ce qu'il y a d'essentiel et d'indis- 
pensabFe pour une œuvre dramatique, la composition et le 
résumé. 

Quant à la science charmante de la mise en scène, tout ce 
qui s'occupe de théâtre sait que vous y excellez. Quant au 
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génie dramatique de Facteur, les applaudissements et les 
larmes du public le proclament chaque soir avec plus d'élo- 
quence que je ne saurais le faire. Moi aussi j'ai pleuré en 
vous voyant et en vous écoutant : je ne savais plus de qui 
était la pièce , je ne voyais et n'entendais que votre douleur 
et votre piété, et comme le cœur saisi et rempli d'émotion 
ne trouve guère de paroles, ici comme là-bas, je ne sais que 
vous dire : « Merci, c'est beau, c'est bien, c'est bon. » 

Remerciez pour moi aussi ces rares artistes qui ont per- 
sonnifié, avec tant de conscience et de savoir, les divers 
types de Claiidie. M. Fechter, qui a idéalisé celui de Sylvain 
en lui conservant la vérité, talent hors ligne et incontestable ; 
M"" Génot, la tendre et ardente mère qui, avec l'excellent 
père Fauveau (M. Perrin) , sait faire pleurer à un lever de 
rideau; la belle M*"" Daubrun à la voix harmonieuse, au jeu 
digne dans la franchise et la rondeur; M. Barré, qui ne m'a 
fait regretter ni désirer rien de mieux pour l'interprétation 
du rôle de Denis Ronciat; M"* Lia Félix; enfin tous, re- 
merciez-les pour moi, d'avoir fait de Claudie un spectacle 
émouvant et vrai qui leur doit toute la sympathie qu'il 
obtient. 

Et à vous, mon ami, merci surtout, merci encore et tou- 
jours, pour le passé, pour le présent et pour l'avenir. 

« 

George Sand. 

Nohant, le 15 janvier 1851. 



L'auteur de Claudie, ayant donné à ses personnages des noms plus ou 
moins répandus dans le pays qu'il habite , et familiers à son oreille , ne sup- 
pose pas que les citoyens de campagne qui portent ces noms pourraient se 
croire désignés dans un omTag» de pure inTention. Pourtant, s'il en était 
besoin, il déclarerait, et il déclare d'avance qu'il les a pris au hasard , et sans 
connaître aucune particularité à laquelle il ait voulu faire allusion. 

G. Sand. 







PERSONNAGES 

LE PÈRE RÉMY, ancien soldat, vieux moissonnear 

( octogénaire ) M. Bo c a o s. 

CLAUDIE, sa petite-fiUe, 21 ans M"« Lia Félix. 

LA QRAND'ROSE, paysanne riche, propriétaire de 

la métairie , 25 à 30 ans , belle femme élégante M">« D a u b r u n. 

F A U V E A U , métayer de la Grand' Rose , paysan aisé, 

50 ans M, Psrrin. 

LA MÈRE FAUVEAU, sa femme, 45 à 50 ans.. M"««Génot. 

SYLVAIN, leur fils, 25 ans M. Fechtbr. 

DENIS RONCIAT, paysan faraud, 30 ans M. Barrr. 

Un Cornemusbux M. Bâraud. 

La scène se passe à la métairie dos Bossons. 



GLAUDIE 



ACTE PREMIER 



Le théâtre représente l'intérieur d'une cour de ferme. Un hangar éleva 
occupe le premier plan et unit deux constructions, dont on voit de chaque 
côté les portes conduisant dans l'intérieur des logements. Aux autres plans, 
différentes constructions, comme étables, écuries, pigeonnier. Le fond est 
fermé par un mur au-dessus duquel on voit la campagne. La porte de droite 
au premier plan où il y a trois marches est celle du logement de la Grand*- 
Rose. Celle de gauche est la porte du logement des métayers. Un peu au- 
dessus et presque au milieu du théâtre, est un puits avec une auge à laver. 
Autour de l'auge ou sur les bords du puits, sont groupés sans ordre des' vases 
rustiques. Sur le devant du môme côté, une table, chaises. 



SCENE I 

FAUVEAU, ROSE. 

FAUYEAU, assis à la table; doTant est une ardoise encadrée, et pr&s de Ini 
est une flprande bourse en cuir. 11 est en train de compter de l'argent. Il aper- 
çoit la Gratad'Rose qui entre du fond à gauche et qui se dirige vers son loge- 
ment. — Etonné. 

Ah I c'était bien l'heure que vous arriviez, notre maîtresse I 

ROSE, sur les marches et se retournant. 

Ah I c'est toi, père Fauveau I... 
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FAUYEAU, se leTant. 11 boite ua peu de U jambe gituche. '-• 

Le temps me durait, depuis quinze jours qu'on ne vous a 
point vuel C'est vrai, je me trouve étrange quand vous n*ôtes 
point à la maison. 

ROSE, Atant son mantean . 

Que veux-tu, mon vieux? j'avais ce restant d'affaires à la 

ville pour la succession de mon mari. (eUo m déposer son manteau' 
dans rintérleur et rerient de suite.) 

FAUVEAU. 

Ces affaires-là ne prendront donc point finissement ? depuis 
trois ans que vous êtes veuve I 

ROSE. 

Tu sais bien, père Tau veau, qu'il faut patienter quand on 
se met dans les procès I mais, par la grâce de Dieu, m'en 
voilà débarrassée, j'ai gagné le mien. 

FAUVEAU. 

Bien gagné? là, en appel? 

ROSE. 
Eu. appel I (Elle descend les marches et s'assied du môme côté.) 

FAUVEAU. 

Diache I vous voilà riche, à cette heure... madame Rose? 

une métairie comme celle-ci I (Regardant autour de Ini areo complai- 
sance.) Et je dis qu'elle est sur un bon pied, la métairie des 
Bossons, et qu'il y a du plaisir à en être métayer ! Avec les 
trois locatures qu'on vous contestait... ça vous fait pas beau- 
coup moins de trois mille bonnes pistoles au soleil. 

ROSE. 

Oui, trente mille francs approchant. Ah çà, où en ôtes-vous 
de la moisson? avez-vous rentré le tout ? 

FAUVEAU. 

Ma fine, vous arrivez bien à propos pour la gcrbaude, et 
dans une petite heure d'ici , je crois bien que mon garçon 
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Sylvain viendra vous chercher, s'il vous sait de retour, pour 
voir lever la dernière gerbe et y attacher le bouquet. 

ROSE. 

Alors, on dansera et on soupera? 

F A V V E A U , reeràrdani k gauche. 

Tout est prêt... les femmes sont en train de désenfoumer, 
et le cornemuseux est déjà rendu. Ah! Ton comptait bien sur 
vous, car Denis Ronciat est déjà venu deux fois à ce matin , 
pour savoir si vous étiez arrivée. 

ROSE. 

Denis Ronciat? de quoi est-ce qu il se mêle? 

FAUVEAU. 

. Dame I puisqu'on dit que vous vous mariez tous les deux î 

ROSE. 

Si nous nous marions tous les deux, ça sera chacun de son 
côtél 

FAUVEAU. 

Peut-être bien que vous ne voulez point dire ce qui en est. 
Excusez-moi si je vous offense ; mais pour sûr, vous ne tar- 
derez pas à vous remarier... ça ne peut guère tourner autre- 
ment, à votre âge, riche, belle femme et point sotte que -vous 
êtes I est-ce que vous voilà faite pour rester veuve ? 

ROSE , se lerant. 

A vingt-huit ans, ça serait dommage, n'est-ce pas? Eh 
bien, je ne dis pas non... mais il me faudrait rencontrer un 
épouseux à mon idée. 

FAUVEAU, arec intention. 

Et votre idée , dame Rose , ça serait un joli gars de vingt- 
cinq ans, bon sujet, courageux au travail, qui soignerait vos 
biens et qui ne vous mangerait point votre de quoi, 

ROSE. 

Sans doute t 

4. 
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FAUVEAU. 

Je veux gager aussi que vous tiendriez à la conduite plus 
qu'à la fortune , et que vous ne demanderiez pas à vous enri- 
chir autrement que par la prospération de vos biens. 

ROSE. 

A savoir I je suis en position de doubler mon avoir par un 
bon mariage, et si ça se trouvait avec la bonne conduite et le 
ménagement... 

FAUVEAU. 

Ah 1 voilà I c'est le tout d'y tomber I les garçons riches , 
voyez-vous, ça aime la dépense et le divertissement... ça 
court la ville, les assemblées, ça boit la bière et le café... ça 
roule partout, hormis au logis; ça ne toucherait pas le manche 
d'une pelle ou les orillons d'une charrue pour tout au monde.. . 
ça fait de rudes embarras et de la pauvre ouvrage I Votre 
Denis Ronciat, je vous le dis, moi, au risque de vous offenser, 
votre Denis Ronciat ne vous convient point. C'est un coureux 
de femme, une tête à l'évent, un poulain désenfargé. 

ROSE. 

Je sais ça, et ne tiens point à lui... cependant il a des biens 
du côté de Jeux-les-Bois, des beaux biens, à ce qu'on dit. 

FAUVEAU. 

Ses biens I ses biens, les connaissez-vous ? 

ROSE. 

Non ; j'ai jamais été par là. 

FAUVEAU. 

Ah I c'est que je les connais, moi I c'est du bien de Cham- 
pagne, comme on dit; cheti' pays! terre de varennel c'est 
maigre... Les plus mauvaises terres de chez nous seraient en- 
core de l'engrais pour les meilleures des siennes... et puis, 
c'est mal gouverné I un propriétaire qui , depuis quatre ou 
cinq ans, ne réside point chez luil A cause,, qu'il ne réside 
plus chez lui ? 
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ROSE. 

Je ne sais pas... Pour l'instant, il dit que c*està cause qu*il 
est amoureux de moi qu'il s'est établi par ici. 

FAUVKAU. 

m 

Il n'y a pas cinq ans qu'il vous connaît, il n'y a pas seule- 
ment six mois. Et avant, où a-t-il passé? partout, excepté 
chez lui I Un homme qui ne se plaît point dans son endroit, 
c'est pas grand' chose , je vous dis , et peut-être bien que ça a 
plus de dettes que de quoi les payer. 

ROSE. 

Je ne te dis pas non..! Ahl c'est diantrement malaisé de 
bien choisir. 

FAUVE AU, avec intention. 

Tenez I sans comparaison, il vous faudrait un homme comme 
mon Sylvain. 

ROSE. 

Tu m'as déjà dit ça. Ton Sylvain est un bon sujet, je ne 
vas pas contre; mais qu'est-ce qu'il a? ses deux bras et rien 
avec. 

FAUVEAU. 

Et son bon cœur pour vous aimer?... et sa bonne mine pour 
vous faire honneur?... et ses petites connaissances pour régir 
vos biens? Savez-vous qu'il lit, écrit et fait les comptes quatre 
fois mieux que votre Ronciat? 

ROSE. • 

Je sais qu'il n'est pas bête ni vilain, et qu'une femme n'au- 
rait point à rougir de lui... mais il a undéfaut, ton Sylvain I 
un grand défaut , qui pourrait bien molester le sort d'une 
femme. 

FAUVEAU. 

Quel défaut donc que vous lui trouvez ? 

ROSE* 

Il est... je ne sais comment dire. Il est trop critiquant, trop 
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près regardant à la conduite des femmes. Il n'excuse pas le 
plus petit manquement, il voit du mal dans tout, il trouve de 
la coquetterie dans un rien; enfin, je crois qu'il serait jaloux 
et querelleux en ménage. 

FAUVE AU, embarrassé. 

Àh I pour ça, vous vous trompez bien. 

POSE. 

Non I non ! je le connais , va I je l'ai observé ! et, ma une, 
tant qu'à prendre un homme qui vous fasse enrager, autant 
vaut le prendre un peu riche. 

FAUVEAU. 

Je sais bien qu'il ne l'est point ; aussi, je ne vous parle pas 
de lui. Il n'y prétend rien, lui, le pauvre enfant, il n'oserait. 
Et si pourtant, il vous aime, voyez-vous I II ne donne pas un 
coup de pioche à vos terres sans avoir dans son idée de voust 
contenter. 

ROSE. 

Vrai ? tu crois ? 

FAUVEAU. 

Et quand on lui parle de votre mariage avec Denis Ron- 
ciait, il prend un souci... on dirait qu'il tremble la fièvre! 
(Regardant rer» le fond.) Toucz, voilà sa mère qui VOUS le dira 
tout comme moi. 

ROSE. 

Eh I non I ne me parlez point de ces badineries-là devant 
elle. • 

SCÈNE II 

LA MÈRE FAUVEAU, FAUVEAU, ROSE. 

FAUVEAU, k la mère FauTeaw qai entre du fond et qai se dirige rers 
porte de gauche. Elle porte on grand panier couvert d'une serviette. 

Eh bien, femme? vous ne (Jites donc rien à notre maîtresse? 
vous ne lui demandez point ses portements ? 
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LA MERE FAUVËAU, qui a dêpc5(^ son panier près du puits, allant à Rose 

et lui prenant les mains. 

Oh I je l'avais vue avant vous , et les portements de notre 
bourgeoise sont écrits tout en fleurs sur sa figure. 

FAUVEAU, passant à la gaucbe'de Rose, à sa femme* 

Ça c'est bien dit. Mais écoutez donc, femme! c'est-il pas 
vrai que, depuis un tour de temps, notre Sylvain est tout 
chose... comme contrarié, comme chagriné, dis? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

C'est la vérité qu'il n'est pas bien... et j'ai grand'crainte 
qu'il ne prenne les fièvres après moisson. 

ROSE, qui se trquTe au milieu. 

Qu'est-ce qu'il a donc ? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

J'en ignore; c'est un garçon qui ne se plaint ni no s'écoute. 

FAUVEAU. 

Ça ne serait-il point qu'il aurait une amour chagrinante 
dans la tôte ? 

ROSE, bas k Fauveau. 

Tais-toi donc ! 

LA MÈRE FAUVEAU. 

J'en ai quasiment souci!... à vous dire vrai! 

FAUVEAU, à Rose. 

Là, je ne lui fais pas dire! Et vous voyez si pourtant que 
je ne hii fais pas de questions... (a «a femme.) Dites donc, 
femme... 

ROSE. 

C'est assez, ça ne mo regarde point, vos secrets de famille. 
Ah çà, où est-il donc, le Sylvain ? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Il est sur le charroi, le dernier charroi de blé do la ger- 
baude, et il ne tarde que l'heure d'arriver avec la musique et 
le bouquet. 
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ROSE) remontant vers le fond. 

Je m'en vas au-devant d'eux ! 

FAUVEAU. 

Allez, alle^-y, notre maîtresse, ça vous divertira. Excusez- 

« 

moi si je vous y conduis pas, vous savez que cette jambe cassée 
ne me porte pas encore aussi bien que l'autre. 

ROSE. 

ust-ce que tu en souffres toujours? 

FAUVEAU. 

Encore un si peu, et je ne suis point solide sur les cailloux ; 
mais l'ouvrage n'en souffre point... je bourine dans les bâti- 
ments et Sylvain travaille aux champs pour deux. 

ROSE. 

Ne te dérange pas, et ne te fatigue point trop ce soir pour 
la fête., (a la mère Faureau.) OÙ sout-ils, les moissonucurs ? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Dans les champs des Pigerattes... A revoir, notre maî- 
tresse ! [La. Grand'Rose sort par le fond, à gauche.) 

SCÈNE III 

LA MÈRE FAUVEAU, FAUVEAU. 

LA MÈRE FAUVEAU, à FaoTeau qui s'est assis à droite. 

Lui tapant sur l'épaule. 

Qu'est-ce que c'est donc que toutes ces questions-là que 
VOUS me poussiez devant la bourgeoise? 

FAUVEAU, se loTant et se tfttant le front. 

Femme I j'ai une idée 1 . . . 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Tant pis ! tu en as toujours trop, et ça te dérange de ton 
chemin» plus que ça ne t'y avance. 
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FAUVEAU. 

Tais-toi, femme, tu n'entends rien aux affaires... Qu'est-ce 
que tu dirais si je faisais marier notre garçon avec notre maî- 
tresse ? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Te voilà encore dans tes foUetés I innocent, va ! 

FAUVEAU. 

Je te dis que j'y abotterai I [imtUnt sa femme qui r«mue 11 4éte.) 

Faut pas dodeliner de la tête I La bourgeoise en tient et elle 
en veut I ^ 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Non , mon homme, vous songez I La bourgeoise verra bien 
vite que Sylvain ne veut point d'elle. 

FAUVEAU. 

Il ne veut point d'elle ? ma fine, il est bien dégoûté I 

LA MÈRE FAUVEAU. 

La bourgeoise est jolie, avenante et brave, femme s'il en 
fut; mais elle a fait un peu parler d'elle, entre nous soit dit. 

FAUVEAU. 

Bah I des bêtises ! 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Des bêtises si vous voulez ; mais vous connaissez l'humeur 
de Sylvain. Il a ses idées, il ne veut point entendre causer sur 
la femme qu'il regarde, et si on dit un mot de travers, il tourne 
sa vue d'un autre côté. Il est plus fier là-dessus que porté sur 
Targent. Faites attention à ce que je vous dis, mon vieux, et 
ne vous fourrez point dans des trigauderies qui ne nous pro- 
fiteraient point. 

FAUVEAU, avec humeur. 

Oh I toi I tu ne crois jamais à rien I tu me prends pour une 
bêtel 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Non pas; mais pour un rêveux, un peu finassier, un peu 
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curieux, un peu fafiot, enfin! tu as de l'esprit, au fond, et 
un bon cœur d*homme... faut pas gâter ça par des ambitions 
déplacées. 

PAUVEAU. 

Estr-ce que* tu crois que Sylvain serait amoureux par ail- 
leurs, que tu m'as dit oui, quand je t'ai questionné devant la 
bourgeoise ? 

LA' MÈRE FAUVEAU. 

Oui, je le crains... 

FAUVEAU. 

Tu le crains, c'est donc que... 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Taisons-nous là-dessus, le voilà... 

SCÈNE IV 

LA MÈRE FAUVEAU, SYLVAIN, FAUVEAU. 

FAUVEAU, à SjlTain qui entre da food. Il tient une fourche qu'il d^potie 
à droite k l'entrée. — Costume de trarail. Grand chapeau de paille. Sa blonse 
est attachée sur son dos. 

Eh bieni mon fils? te voilà si tôt rentré? As-tu rencontré 
la bourgeoise? 

SYLVAIN. 

Non, mon père, je rentre pour vous dire de tirer le vin, la 

gerbaude me suit, (sa mire lul essuie la flffure et l'embrasse.) 

FAUVEAU. 

Va donc vitement te faire propre pour présenter le bouquet 
à la bourgeoise. 

SYLVAIN. 

Ohl pour ça, mon père, je ne m'y entends point... Je ne 
suis point d'humeur à galantiser autour des femmes... c'est 
vous que ça regarde. 
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FAUVEAU. 

.Galantiser ! est-ce que c*est de mon âge ? 

SYLVAIN. 

C'est peut-être trop tard aussi pour moi. (.«a m&re pa«ie au mi- 
lieu et tire de sa poche an d^ à coudre, du fil, et remet un bouton k la chemise de 
Sjlrain qui n'y fait pas attention et qui est tout k son p&re.) 

FAUVEAU, totonné. • 

Qu'est-ce que ça veut dire, cette parole-là, trop tard à 
vingt^sinq ans ? et quand il s'agit de la rose des roses ! 

SYLVAIN. 

Oui, la Grand'Rose comme on l'appelle... c'est une trè&- 
bonne maîtresse pour nous, je n'en disconviens pas. Elle a le 
cœur franc et la main donnante... Je lui porte le sentiment 
que je lui dois; mais faut pas m'en demander plus que je n'en 
peux donner ! 

LA HERE FAUVEAU, qui a fini, k son mari. 

Tu vois bien ? (sile ra pr&s du puits et range différentes choses , puis 
elle vide son panier où se trourent des légumes.) 

FAUVEAU, àSylTain. 

A qui en as-tu? Sur quoi me rechignes-tu là ? 

SYLVAIN, aUant à son père. U se trouve au milieu. 

C'est que je vous entends, mon père, et que, depuis une 
quinzaine, vous me voulez pousser à des idées qui ne sont 
point les miennes. De ce que j'ai ri quand vous m'en avez 
causé encore hier soir, je ne voudrais pas vous laisser croire 
que je peux me rendre à votre commandement. 

FAUVEAU. 

Je te conseille de faire le farouche ! comme si on courait 
après toi I 

SYLVAIN. 

Je ne dis point ça... la Rose n'a pas à courir après un 
homme; assez courront après elle; mais je ne me mettrai 
point sur les rangs... à chacun le sien. 
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FAUVEAU. 

Qu'est-ce que tu as donc à lui reprocher? d'être un peu 
coquette? d'aimer à se faire brave? à se faire dire des compli- 
ments, à danser, à se divertir? Quel mal y trouves-tu? 

SYLVAIN. 

Je n'en trouve point... mais mon goût ne me porterait point 
pour une femme à qui il faudrait bailler tous ces diverse- 
ments-là. 

FAUVEAU. 

Oui, tu prétends être jaloux I Ah I mon pauvre gars... tu 
n'auras jamais de bonheur en ménage avec une pareille ma- 
ladie. 

SYLVAIN. 

Je prétends être jaloux, vous dites? Eh bien, pourquoi non, 
cher père ? Je veux aimer ma femme à ce point-là, et je ne 
saurais être jaloux de madame Rose , partant je ne saurais 
l'aimer. Mais nous perdons le temps, là... J'étais venu aussi 
pour vous dire, mon père , que nous avons là quatre ou cinq 
moissonneurs de louage qui veulent s'en aller tout de suite, 
et qu'il faudrait vitement payer... (xiiant à gauche. ) Je m'en vas 
chercher l'argent ? 

FAUVEAU. 

Non, je l'ai sur moi... c'est tous les ans la même chose... 
je sais qu'ils n'attendent point et qu'ils viennent vous déranger 
au miheu de la gerbaude... (Aiiant s'asseoir à la tabie.) As-tu mis 
leur compte en écrit ? 

SYLYAIN, se plaint debout près de la table. 

C'est inutile, je l'ai dans la tête, (a sou pire qui ëcrit sur rardoise. ] 
Nous devons quinze journées à cet homme de Boussac, qui 
est borgne. Treize et demie à Denison du Maranbert. Vingt 
journées à Etienne Bigot et autant à son frère... ça fait... 

LA MERE FAUVEAU, en dehors du hangar. 

En voilà encore deux qui demandent leur paye parce qu'ils 
veulent partir. 
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SYLVAIN, iratsaillant. 

Qui donc ? 

LA HÈRE FAUVEAU. 

C'est ce vieux, avec sa petite-fille. (MouremeDt de S^lraln. — La 
mire Faarean parlant an fond.jËh bien I apprOCheZ don6, 0163 amiS, 
on va vous contenter. (EUe s'assied près du puits et épluche des légumes.) 

SCÈNE V 

FAUVEAU, SYLVAIN, LA MÈRE FAUVEAU; 

RËMY, CLAUDIE, tous deux la faucille en xr.aln. 
Claudie porte un petit sac. 

REM Y, se découfrant. 

Pardon, excuse, si on vous importune, mais on voudrait 
s'en retourner à ce soir; on a six lieues de pays à marcher 
d'ici chez nous. 

SYLVAIN. 

Ce soir I Vous n'y songez point I 

FAUVEAU, comptant de l'argent. 

On va toujours vous payer, si vous le souhaitez... (Regardant 
Rémj.) Ahl c'est le père IJémy, de Jeux-les-Bois, un homme 
ancien, quatre-vingts ans, pas vrai ? 

RÉMY, se dressant. 

Quatre-vingt-deux ans, et qui moissonne encore... • 

SYLVAIN. 

Un ancien militaire, qui a été sous-officier, et qui a reçu 
de l'éducation, mon père. 

RÉHY. 

Oh I de l'éducation, pas plus que vous, maître Sylvain! 
mais on a fait son devoir à la guerre, et à présent on fait sa 
corvée dans les champs de blé ! 



É 
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FAUVEAU, arec l.ilention, remaniant Claudio. 

Un peu grâce à votre petite-fille, qui fait la moitié de l'ou- 
vrage. Allons, je ne me plains pas de vous... A vous deux, 
vous avez sans doute fait ce que vous pouviez. 

LA MÈRE FAUVEAU, qui edt passée, à droHe. k Claudio. 

Vous paraissez vannée de fatigue, ma fille ; vous allez manger 
un morceau devant que de partir, et votre père aussi ? 

GLAUDIE. 

Grand merci, mère Fauveau, nous n'avons besoin de rien. 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Si fait, si fait!... (eHo regarde SylTain qui lui fait signe d'insister, puis 
elle retourne à son ouvrage près du puits.) 

FAUVEAU. 

Nous disons donc que voiis avez une vingtaine de journées, 
je crois? 

SYLVAIN, debout pr6s de lui. 

Une trentaine, mon père... 

CLAUDIE, pr&s de son pire. 

Faites excuse tous les deux, nous en avons vingt-cinq. 

FAUVEAU, étonne. 

Tant que ça ? 

REM Y, regardant Claudie. 

Vingt-cinq journées, pas une de plus, pas une de moins. 

FAUVEAU. 

Je ne dis pas non... Et vous demandez pour çà ? 

RÉMY. 

Comptez vous-même ; vous savez bien ce que vous donnez 
aux autres. 

FAUVEAU. 

Ce que je baille aux autres, oui ! mais à vous deux, vous ne 
m'avez pas fait l'ouvrage de.w. 
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REM Y, rintaiTUQtpant. 

Uouvrage de deux; aussi nous ne vous demandons pas do 
nous payer comme deux. 

FAUVEAU. 

Diachel je le crois bien que vous ne me demandez point ça ! 

RÉ M Y, l'animant. 

Eh bien, après ? Où cherchez -vous le désaccord? Nous voilà 
deux qui vous demandons la paye d'un seul, et vous trouvez 
ça injuste ? 

SYLVAIN, qui est allé poUvr de l'eau pour sa mèro, 
Tenant près de son pure. 

Eh! non! il n'y a pas de désaccord! Vingt-cinq fois cin- 
quante sous, ça fait tout juste soixante-deux francs et cin- 
quante centimes., et mèmement si mon pèro me veut croire... 

FAUVEAU. 

Attends donc, attends donc! Gomme tu y vas, toi! vingt 
écus et deux livres dix sous pour le moissonnage d'un homme 
de cet âge-là I 

RÉMY. 

Eh bien ! et ma petite-fille, la comptez-vous pour rien ? 

FAUVEAU. 

Votre fille, votre fille, on dit qu'elle a bon courage; mais 
elle n'est point forte, et l'ouvrage d'une femme en moisson, 
ça ne foisonne guère... 

SYLVAIN, coupant la parole à Rémy, qui reut répondre. 

Pardonnez-moi si je vous contredis, mon père ; mais l'ou- 
vrage d'une femme comme cette Claudie, ça doit compter. 
Tenez, pour être juste, vous devriez payer le père Rémy et sa 
petite-fille comme un et demi. 

FAUVEAU. 

Ah bien ! par exemple !... 

CLAUDIE. 

Nous n'avons pas demande tant que ça, maître Sylvain, 
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nous avons fait un accord avec vous, et nous nous y tenons... 
Nous vous avons offert de tenir une rège, et nous l'avons aussi 
bien tenue à nous deux qu'un bon moissonneur. 

FAUVEAU, se ler^nt, à Claudia. 

Vous, vous parlez sagement, ma fille. Si vous avez fait un 
accord avec mon garçon , je ne reviendrai pas sur sa parole 
et ne le blâmerai point sur son bon cœur... C'était une cha- 
rité à vous faire ; vous êtes malheureux ; il a bien agi I II n'y 
a guère de monde qui ferait de ces marchés-là pas moins ! On 
sait bien que deux faucilles dans un sillon , dans une rège, 
comme vous dites, ça embarrasse et que ça détence * les au- 
tres coupeurs plus que ça ne les aide... mais enfin... 

SYLVAIN, se trouTant à la droite de son père. 

Mon père, je vous ferai observer que votre jambe malade 
ne vous a point souffert de venir aux champs pour voir com- 
ment l'ouvrage marchait... mais je l'ai vu, moi ! J'ai moissonné 
toujours en tète de la bande, et je vous atteste que cette jeu- 
nesse-là travaille autant qu'un homme. Elle serait morte à la 
peine si , à chaque fin de rège, son père n'eût point pris sa 
place. Par ainsi , à eux deux , l'un se reposant quand l'autre 
travaille, ils avancent autant et plus qu'un fort ouvrier... C'est 
pourquoi je vous dirai qu'en considération de leur pauvreté, 
de leur fatigue et de leur grand cœur à l'ouvrage, vous agi- 
riez comme un homme juste que vous êtes en leur payant la 
journée à raison de trois francs, et si vous vouliez être encore 
plus juste, juste comme le bon Dieu, qui mesure son secours 
à la misère d'un chacun, vous les payeriez comme un et 
demi! 

FAUVEAU, arec humeur et ëlorant la Toix . 

C'est ça ! et puis comme deux , peut-être ! Es-tu fou , Syl- 

* On a écrit le mot comme il se prononce ; mais la véritable orthographe 
serait dètempser, faire perdre du temps. 
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vain, de me pousser comme c^... tu veux donc ma ruine et 
la tienne que tu soutiens mes ouvriers contre moi ? 

RÉMY, l6tf arrêtant du gwit. 

Pas tant de paroles I merci pour votre bon cœur, maître 
Sylvain., mais ça serait une aumône et nous ne la demandons 
point. On est misérable, mais, avec votre permission, on est 
aussi fier que d'autres. Qu'on nous paye comme un et nous 
serons contents. 

SYLVAir^, basàsohpère. * 

Vous voyez, mon père, c'est du monde bien comme il faut, 
et si vous aviez vu, comme moi, le comportement de ce vieux 
et de sa petite-fille, Vous auriez eu le cœur fendu de pitié... 
Oui, ça fait mal de penser qu'il y a des pauvres chrétiens 
assez mal partagés pour être forcée de prendre des ouvrages 
au-»dessus de leurs âges et de leurs moyens. Un homme de 
quatre-vingt-deux ans, et une femme, suivre la moisson qui 
est la plus dure de toutes les fatigues dans nos pays ! par ce 
grand soleil et ce vent du midi qui vous sèche le gosier et 
vous brûle les yeux? Vrai! c'est bien dur, et jamais charité 
n'aura été mieux placée que celle que vous leur ferez. 

FAUVEAU. 

Allons I tu me persuades tout ce que tu veux... (a Kémj et 
à ciaudie.) Va pour trois francs, puisque mon garçon dit que 
c'est dans la justice. La justice avant tout I ( a part, en aiiant à u 
table.) Faut que je me dépêche, car Sylvain me ferait accroire 
de leur donner trois francs quinze sous ! 

SYLVAIN, à claudie. 

Mais vous n'allez point nous quitter comme ça ? vous ferez 
la fête avec nous, un bon repas restaurera votre père, et vous 
passerez la nuit chez nous I Ma mère le veut, d'abord ! 

LA MÈRE FAUVEAU, de sa placti. 

Oui, oui, le vieux serait trop fatigué de se mettre en route 
après une journée de travail. 
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RÉMY. 

Merci pour vos honnêtetés, mes braves gens, mais on vou- 
drait s'en aller; nous marcherons mieux par la fraîcheur. 
Mais pour ne pas être méconnaissant de vos civilités, on boira 
un coup pour arroser la gerbaude quand elle entrera, et Clau- 
die donnera un coup de main aux femmes de la maison pour 

les aider à servir le repas, (a SylTaln, qui lul remet del'&rgont de u 

pari de son père.) Je preuds sans compter, maître Fauveau, et en 
vous remerciant. 

FAUVEAU. 

Si fait, si fait, il faut toujours compter. 

r 

REMY, regardant la summe en bloo. 

Je vois bien qu'il y a plus que nous ne prétendions... Mais 

si vous y avez regret... (n veut rendre l'argent.) 

SYLVAIN. 

Non, non I mon père est content de bien agir à votre en- 
droit. 

REMY, remettant Tarfcent à Claadie. 

Or donc, vous êtes de braves gens, le bon Dieu vous con- 
serve ! je m'en vas au-devant de la gerbaude I ( u sort par le 

fond.] 

CLAUDIE, à la mbro Fauveau. 

Commandez-moi donc ce que j'ai à faire pour vous aider, 
mère Fauveau. 

LA MERE FAUVEAU, loi prenant sa faucille et sou petit gac. 

Tenez, ma fille, si vous voulez laver le restant des vais- 
seaux, ça nous soulagera d'autant. Vous prendrez aussi les 

nappes et les couverts chez nous (elle lul montre u porte de gauche) 

et vous les porterez ici en face, dans le logement de la bour- 
geoise qui est plus grand que le nôtre, (eiio lui montre la porte 

de droite et sort par celle de gauche.) 

FAUVEAU, ramassant l'argent qui est sur la table. A SjWain. 

Moi, je vas payer ces autres moissonneurs qui attendent... 
Va donc t' habiller, Sylvain ! il n'est que temps. 
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SYLVAIN. 

J'y vas, j'y vas, mon père. (rauTeau sort par lo rond, à gaucho.) 

SCÈNE VI 

CLAUDIE, SYLVAIN. 

(Claudie fc'est approchée du puits et puise de Teaa. Sylvain est allé à droite prendre 
sa fourche et se dispose à sortir, quand il yait le mal que se donne Claudie pour 
faire monter le seau.) 

SYLVAIN. 

Voilà que vous prenez encore de la peine, Claudie, au lieu 
de vous reposer. Les femmes de chez nous ne se fatiguent 
guère, elles ne moissonnent point, surtout I Après tantôt un 
mois de pareil travail, c'est pour vous achever I 

CLAUDIE, triste, mais calme, parlant d'un ton doux, mais résolu. 

Ne faites pas attention à moi, maître Sylvain. 

SYLVAIN, quittant sa fourche et allant au puiu o& il atteint le seau 
et en verse le contenu dans yn petit baquet qui est près du puits. 

Excusez-moi , je fais attention à vous. Il n'y a pas moyen, 
quand on a le cœur un peu bien placé, de ne point voir le 

courage et la peine que vous avez, (ciaudle prend trois assiotte* qui 
sont sur le bord du puits, qu'elle lave dans le baquet; et ensuite les essuie , sans 

regarder Sylvain. Sylvain revenant à droite.) Elle UO m'éCOUtO poiut I 

elle a mêmement la mine de ne vouloir point m'entendro. 
Quel âge donc est-ce que vous avez, Claudie? 

CLAUDIE, tout en faisant son ouvrage . 

J'ai vingt-un ans. 

SYLVAIN. 

Et vous moissonnez comme ça pour la première fois? 

CLAUDIE. 

C'est la troisième année. 

2 
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SYLVAIN. 

Faut que vous soyez bien dans la gêne ? 

GLAUDIE. 

Sans doute. 

SYLVAIN. 

Vous étiez bien jeune quand vous avez perdu votre père et 
votre mère ? 

CLAUDIE. 

Oui, j'avais cinq ans. 

SYLVAIN. 

Votre grand-père n'a pas un bout de champ ou de jardin ? 

CLAUDIE. 

Nous n'avons pas même de maison ; nous payons loyer 
d'une petite locature. 

SYLVAIN. 

C'est loin d'ici où vous demeurez? 

CLAUDIE. 

Je crois qu'il y a environ six lieues de pays. 

SYLVAIN. 

Ah I il y a plus de six lieues d'ici à Jeux-les-Bois !... (ciau- 

die, ayant essayé les assiettes, ëteud sa serriette sur le dos d'une chaise et entre à 
gauche > puis en sort de suite aveo sim panier où sont des serviettes, des nappes et 
quelques gobelets. Sylrain à lui-même.] Il n'y a paS mOyCU dc CaUSCr 

avec elle!... Je ne sais plus quelles questions lui faire!... 
Comme elle est triste avec son air tranquille !... Elle a trop de 

misère,* c'est sûr. . . ( a Claudle, qui met les quelques gobelets dans le ba- 
quet, et (>nsaite qui pose et compte le linge sur la toble.) Est-Ce qUC VOUS 

avez des parents dans votre endroit? 

CLAUDIE, même jeu. 

Nous n'en avons plus. 

SYLVAIN. 

Vous êtes seule avec votre grand-père? 
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CLAUDIE. 

Oui, seule. 

SYLVAIN. 

Mais il y a des voisins qui vous aident? 

CLAUDIE. 

Nous ne demandons rien. 

SYLVAIN. 

Si vous veniez demeurer par ici, vous seriez peut-être 
mieux ? 

CLAUDIE. 

J'en ignore. 

SYLVAIN. 

Vous trouveriez toujours de l'ouvrage dans notre métairie... 
Et puis, ma mère est très-bonne ; si vous veniez à être ma- 
lade, elle vous assisterait. 

CLAUDIE. 

Oh I c'est vrai qu'elle est très-bonne I 

SYLVAIN. 

La bourgeoise Rose n'est pas mauvaise non plus. 

CLAUDIE. 

Elle passe pour charitable. 

SYLVAIN. 

Eh bien I ça ne vous tenterait point de vous établir par chez 
nous? 

CLAUDIE. 

Non, mon père a son accoutumance là-bas. 

SYLVAIN. 

Et vous y voulez rester ? 

CLAUDIE, passant derant Sylvain et faisant an mouT«ment 
de respect et en même temps de douleur. 

Mon Dieu I oui. (EUe sort en emportant le linge par la porte de droite.) 
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IIIBIII I ^IB II,,»! -^-^^^_^ 

SCÈNE VII 
S Y L\ AIN* seul, regardant à droite. 

Allons, je ne lui donne ni fiance ni regret. Elle a tourné 
son idée d'un autre côté. Sans doute il y a quelqu'un qui la 
recherche dans son pays, car elle est trop belle fille et trop 
méritante pour n'avoir point donné dans la vue à d'autres qu'à 
moi. Que le bon Dieu la fasse heureuse, c'est tout ce que je 

demande. (H tombe dans la râvorie et s'arrâte devant la porte où est entrée 
Claudie en regardant toajoars si elle ne sort pas de chez la Grand*Aose.) 

SCÈNE VIII 

DENIS RONCIAT, fort endlmanchi^. Il fait nn mouvement 
en apercevant Sylvain.— Sylvain, toujours à sa même place. 

DENIS, d'uiu) voix retentissante. 

Bonjour, maître Sylvain Fauveau I 

SYLVAIN, du geste. 

Salut, monsieur Denis Ronciat. 

DENIS. 

La bourgeoise est arrivée à la parfin ? 

SYLVAIN, se rptonrnant sans le remarquer. 

On le dit, je ne l'ai point vue. 

DENIS. 

J'ai entendu la musette, et je crois que la gerbaude n'est 
pas loin. Je vas l'attendre ici, car je suis diablement fatigué... 
et... différemment, mon cheval pareillement. Voici la troi- 
sième fois qu'il fait la route de chez moi ici depuis ce matin. 

(Sylvain, qui est retombé dans sa rêverie et qui ne l'écoute pas, reprend sa four<:he 
. et sort par la gauche.) 
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SCfeNE IX 

DENI S 4 k'aMtpjani à droito et ôtant «ei grandes guAtrot en cuir 

qu'il jette dans un coin. 

Ce gars-Ià me bat froid. Il pense à épouser sa bourgeoise. 
Son père s'en flatte et me l'a donné à entendre... Mais plus 
souvent que des métayers qui n'ont rien me souffleront ce 
mariage-là I... Une belle dot et une belle femme ! grandement 
recherchée par toute la jeunesse du pays. Ça flatte d'avoir 
la préférence... et on l'aurai... Oui, qu'on l'aura, je dis... la 
préférence ! 

SCÈNE X 

DENIS, CLAUDIE. 

(Claadie rentre par la porte de droite, ra au baquet et se remet à liiTer quelques 

gobelets sans faire attention à Denis.) 

DENIS, à part, la rojant passer. 

Qu'est-ce que c'est que cette fille-là?... une nouvelle ser- 
vante?... Je vas lui parler... Faut toujours mettre les servantes 

dans ses intérêts... (Appelant Claadie, qui est entrée à gauche.) DitOS 
donc, la fille I [Elle rentre tenant une sorriette . et reconnaisMnt Rondat, 
elle tressaille^ laisse tomber sa serviette, et teste immobile. Denis fait une exolama- 
tbn, et recule comme terrifié.) Qu'oSt-CO queça VOUt dire?... A qUelleS 

fins êtes-vous céans, Claudie ? 

CLAUDIE, froidement. 

Qu'est-ce que ça vous fait, monsieur Ronciat ? 

DENIS. 

Ça me fait, ça me fait... différemment ça ne me fait rien... 
mais je ne m'attendais pointa vous voir. 
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G L AU DIE , tombant assise, même jca. 

Ni moi non plus. 

DENIS, forttroablë. 

£t... différemment, votre santé est bonne ?... depuis le temps 
que... alors, pour lors que... sans doute que... [sessujant le 
front.) Ça fait rudement' chaud, pas vrai ? 

CL AU DIE, se levant, même jeu. 

Si c'est là tout ce que vous avez à me dire, ne me dérangez 
point pour si peu. Je reprends mon ouvrage, (eiio ramasse sa 

serTÎette et essuie ses gobelets.) 

DENIS. 

Je ne prétends point vous molester, Claudie. Et si votre 
ouvrage est pressante... mais quelle ouvrage donc est-ce que 
vous faites céans, Claudie? Si vous y êtes servante, il n'y a 
pas grand temps ? 

CLAUDIE. 

J'y suis venue en moisson, et je m'en vas ce soir. 

DENIS. 

Vous êtes venue en moisson? C'est donc vous cette fille 
qu'on m'a parlé, qui mène si bien la faucille? Si, j'avais connu 
que c'était vousl... 

CLAUDIE. 

Vous ne seriez point venu ici, aujourd'hui?... 

DENIS. 

Je ne dis pas!... différemment... sans doute que pour tra- 
vailler comme ça, il faut que vous soyez un peu dans la peine, 
et si vous êtes comme ça dans la peine... ça serait à moi de... 

CLAUDIE. 

Eh bien î 

DENIS. 

Ça serait à moi de vous assister. 
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GLAUDIE, laissant tomber la serrietle et le gobelet, et allant à lui. 

Avec fierté. 

OÙ auriez -vous donc pris le droit de m'assister, Denis 
Ronciat? 

DENIS, à part. ' 

Diable, diable I je pensais qu'elle allait me rappeler ça... et 
la voilà qui fait celle qui ne s'en souvient tant seulement 
point... Ah I ma foi, tant pis, je vas brusquer les choses, moi. 
(Haut.) Çà donc, vous ne souhaitez rien de moi? 

CLAUDIE. 

Rien du tout. 

DENIS. 

Ah I vous êtes toujours fière I cette fierté-là ne vaut rien, 
Claudie, et j'ai dans mon idée que vous êtes venue ici pour 
tirer une vengeance de moi. 

CLAUDIE. 

Ça serait un peu tard I après cinq ans... 

DENIS. 

Après cinq ans... de... comment dites-vous? 

CLAUDIE. 

Cinq ans d'oubliance. 

DENIS.. 

D'oubliance de ma part que vous voulez dire? 

CLAUDIE. 

Autant de ma part que de la vôtre I 

DENIS, arec joie. 

Vrai? oh! bien! si c'est réciproque, nous pouvons bien 
nous entendre et faire la paix à cette heure. Voyons, Claudie, 
parlons peu et parlons bien; différemment, combien veux-tu 
en dédommagement pour.. . 

CLAUDIE, le fixant. 

Pour?... 
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DENIS, htisitact. 

Pour... 

CLAUDIE, aven force ot douleur. 

Pour qui ?... puisqu'il est mort I 

DENIS, se découvrant. 
Il est mort?... (a part, et mettant la main sur sa poitrine.) Tout QO 

même, ça me fait quelque chose I ça me donne un coup dans 
l'estomac I... 

GLAUDIE. 

Il est mort l'an dernier, Denis I et vous ne Tavez seulement 
point su I Vous ne l'avez assisté ni quand il est venu au monde, 
ni quand il en est sorti. Il 9 vécu de misère avec moi, il est 
mort de misère malgré moi, et c'est malgré moi aussi que je ne 
suis point morte avec lui 1 Vous ne vous en êtes jamais tour- 
menté I Tous les ans, pendant trois ans qu'il a vécu, je vous 
ai fait écrire une lettre par le curé de notre paroisse pour vous 
réclamer votre promesse ; vous n'avez jamais fait réponse. De- 
puis une année vous n'avez plus reçu de lettre ; vous auriez 
dû comprendre que ça signifiait : la pauvre Claudie a perdu 
sa consolation et son espérance, elle n'a plus besoin de rien. 

DENIS. 

Damel damel... pauvre Claudie!... c'est ta faute aussi, tu 
aurais dû écrire plus souvent, venir me trouver... 

CLAUDIE. 

Moi?... 

DENIS. 

Ou tout au moins... différemment, m'envoyer ton père. 

C L A U D I E ,. arec fiertë. 

Mon pèrel un homme comme lui? un ancien soldat? un 
homme de quatre-vingt-deux ans, qui est fier, qui n'a jamais 
tendu la main, et qui piochera la terre jusqu'à ce qu'il tombe 
dessus? Vous auriez souhaité le voir mendier le pain de sa 
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fille? à VOUS, Denis, à vous qui Tavez séduite à l'âge de 
quinze ans, et qui ne Favez détournée de son devoir qu'en 
lui faisant toutes les promesses, toutes les prières, toutes 
les menaces d'un homme qui veut se périr par grande amour 
et par grande tristesse ? Si j'avais voulu de vous une promesse 
de mariage, ne me l'auriez-vous point signée? Est-ce que vous 
ne me l'avez pas offerte? est-ce que je ne l'ai point refusée? 
Ah I je n'étais qu'une enfant, bien simple et bien sotte, et ce- 
pendant j'avais déjà plus de cœur que vous n'en avez jamais 
eu, car j'aurais cru vous, faire injure en doutant de votre pa- 
role! Et mon père, qui savait tout ça, aurait été vous prier 
de vous en souvenir ! Non, non, le pauvre vieux, s'il en avait 
eu le force, il n'aurait été* vers vous que pour vous tuer... et 
sans moi, qui l'ai retenu, qui sait s'il n'aurait point fait un 
malheur I 

DENIS. 

Diable! diable!... et différemment, est-ce qu'il est ici, ton 
père? 

CLAUDIE. 

Oh ! n'ayez crainte, le voilà trop vieux pour se venger, mon 
pauvre père ! il travaille encore... (pleurant) mais il s'en va, et 
bientôt je pourrai m'en aller aussi, car j'aurai tout perdu, et 
personne n'aura plus besoin de moi. 

DENIS. 

Claudie, voyons, écoute-moi... j'ai été oublieux, c'est vrai; 
je me suis mal comporté envers toi, c'est encore vrai, et tu as 
le droit de vouloir me punir en faisant du tort à ma réputa-r 
tion ; mais il ne faut pas comme ç» donner son cœur à la ran- 
cune. Tout peut s'arranger. 

CLAUDIE. 

Non, Denis I rien ne peut plus s'arranger, car il y a long- 
temps que je ne vous estime plus, et que, par suite, je ne vous 
aime point. 
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DENIS. 

Voyons, Claudie, voyons! si je t'offrais... là, cent bons 
écus... 

CLAUDIE, le repoussant du geste. 

Malheureux que vous êtes I 

DENIS. 

Eh bien, quatre cents francs I... cinq cents, làl 

CLAUDIE. 

Taisez-vous donc I vous m'offririez tout ce que vous avez, 
que je regarderais ça comme un affront que vous me faites. 

(Elle passe à droite.) 

* DENIS. 

Ah I dame ! aussi... tu en veux trop I tu veux que je t'épouse î 

CLAUDIE. 

Tant que mon pauvre enfant a vécu, j'ai dû le vouloir à 
cause de lui I mais à présent, j'aimerais mieux mourir que 
d'épouser un homme que je méprise. 

DENIS. 

Âh I que vous êtes mauvaise, .Claudie 1 vous voulez vous 
revenger, je vois ça I on vous a dit que j'allais me marier avec 
la bourgeoise de céans, mais ça n'est pas vrai, c'est des propos. 

CLAUDIE. 

Je ne sais rien de vous. Je ne vous savais seulement pas 
dans le pays d'ici. 

DENIS. 

Parole d'honneur, Claudie, que je ne songe point au ma- 
riage I par ainsi tu n'as pas J^esoin de me décrier, et différem- 
ment... si tu y tentais, je nierais tout, d'abord I 

CLAUDIE. 

Je m'en rapporte à vous pour savoir mentir, (on entend la 

cornemuse.) 

DENIS. 

ChutI chuti Claudie, pas de querelle devant le monde! 
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Voilà la gerbaude qui arrive ! Sois bonne, ma pauvre Claudie, 

va, je t'en récompenserai. (eUo r«inoat« ren le fond. OanU re»te sur le 
deranty à droite.) 

SCÈNE \I 

On voit paraître le cornemuseux, suivi d'enfants, ensuite les moissonneurs. 
Sylvain et sa mère, suivis de filles de ferme qui sortent de gauche, la Grand'- 
Bose donnant le bras à Fauveau. Viennent parmi les travailleurs, ensuite , le 
père Rémy avec Claudie. Puis, au fond, on aperçoit une énorme charrette de 
blé en gerbes, surmontée d'une autre gerbe ornée de fleurs et de rubans, 
tenue par deux hommes. La charrette, traînée par deux bœufs, s'arrête 
devant l'entrée de la ferme. Les deux hommes qui sont sur le charroi font 
glisser la gerbe, qui est reçue par deux moissonneurs qui l'apportent au mi- 
lieu du théâtre. Le père Fauveau conduit la Qrand'Rose à droite près de la 
gerbe , et va à gauche près de son fils et de sa femme. Rémy est au fond avec 
Claudie. Denis est à droite entre la Grand'Rose et le cornemuseux. Les autres 

personnages, ainsi que les enfants , se placent au fond et de chaque côté. 

FAUVEAU, SYLVAIN, LA MÈRE FAUVEAU, 
CLAUDIE, LE PÈRE RÉMY, LA GRAND'ROSE, 
DENIS RONGIAT, Lb Cornemuseux, Moisson- 
neurs, Glaneuses, Ouvriers, Enfants et ser- 
vantes DE LA MÉTAIRIE. 

FAUVEAU. 

Allons, Sylvain I voilà la gerbaude !... C'est à toi de déta- 
cher le bouquet pour le présenter à la bourgeoise I 

SYLVAIN. 

Non, mon père, c'est contre la coutume; il faut que ça soit 
le plus jeune ou le plus vieux de la bande , et je ne suis ni 
l'un ni l'autre. 

LA MÈRE FAUVEAU. 

C'est juste ! la coutume avant tout, et mémement dans ma 
jeunesse c'était toujours le plus vieux, on estimait que ça por- 
tait plus de bonheur. 
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BEMY, deioendant près d« U gerbe. 

Le plus vieux ici, sans contredit, c'est moi, et je connais la 
cérémonie mieux que pei*sonne... (Regardant u gerbe.) D'abord , 
est-elle faite comme il faut, la gerbe? Il y faut autant de liens 
que vous avez eu de moissonneurs I Et puis il n'y faut po.nt 
épargner l'arrosage, le vin du bon Dieu... (a ce moment ie« mies 

de ferme, sur un signe de Sylvain, rentrent à gauche et reviennent avec des brocs 
de Tin et des gobelets qu'elles déposent sur la table. — Le père Rémy continue 
de parler pendant ce jeu de scène.} Et puis après, vivCUt la joio, la 

santé , l'amitié , l'abondance I vivent les vieux I vivent les 

jeunes!... (Regardant les enfants qui se groupent autour de lui.) Et VÎVB 

aussi le petit monde... Tout ça rira, chantera, dansera... (atoo 
rMpect.) 'Mais avant tout, faut consacrer la gerbe, car on ne doit 
point se jouer des vieux us. 

ROSE. 

Faites donc tout à votre idée, vieux, et à l'ancienne mode, 
vous aurez la gerbe pour récompense. 

RÉMY, souriant. 

^ J'aurai la gerbe ? Et me donnerez-vous aussi des bras peur 
l'emporter chez moi, à six lieues d'ici ? 

ROSE. 

J'entends I on y mettra le prix, mon brave homme, et vous 
choisirez le blé ou ce qu'il y aura dessous. Allons, voilà mou 
estimation, cinq francs pour la gerbaude ! Que chacun fasse 
comme moi , suivant ses moyens. Les plus pauvres mettront 
ce qu'ils pourront. Ça ne serait qu'un petit cadeau , un petit 
sou, ça porte toujours bonheur à qui le donne, (sue met une pièce 

de cinq francs au pied de la gerbe.) 

RÉHY, U saluant. 

Vous êtes bien honnête, la bourgeoise, (lc père Fauveau approche 

lentement et fouille dans sa poche pour choisir une petite pièce de monnaie. — 

Rëmj, gaiement.) Mcttcz-y uuo idéo de bonne amitié et le compte 
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Y S6rSl. (PaoTeau met une p«^tite pièce de monnaie et serre la main à Kéœyqui 
s'incline.] 

LA MÈRE FAIJVEAU ^'approche aussi et retire de ses poches un ai à 
eondre, une paire de ciseaux, un couteau, une pelote, du fil, et met le tout au 
pied de la gerbe. — A Rëmy, lui donnant la main. 

Ça sera pour la jeune fille. 

REM Y, lui montrant Claudie. qui est près de la gerbe. 

Merci pour elle, mais elle n'a point besoin de ça pour vous 

aimer, (ui m6re Pauveau embrasse Claudie. — S/lrain vient à son tour et tire 
sa montre qu'il TOut aussi déposer. - Réaij, l'arrêtant : ) Oh I Ça I c'eSt trOp 

beau pour du monde comme nous I 

SYLVAIN. 

V(îus n'avez point le droit de rien refuser... vous êtes lieu- 
tenant de gerbaude; je connais la coutume aussi, moil (ii met 

sa montre et serre la main à Rémj. En reprenant sa place, il salue Claudie qui fait 
un mouvement qui n'est aperçu que de Srlyain. •— Une toute petite lille apporte 
graTement une grosso pomme verte. ) 

REM Y, prenant la pomme et embrassant Tenfant. 

Merci , ma vieille.. . Je reçois votre bénédiction , mon petit 

COBUr. (Divers autres viennent plus rapidement apporter leurs offrandes.) 
ROSE t'approche de Denis Ronciat qui se tient à l'i'cart, et lui dit : 

Eh bien ! est-ce que vous ne voulez rien donner pour ce 
pauvre homme, vous qui avez le moyen ? 

RONCIAT , fouillant dans sa poclie. 

Si fait I si faiti (ll approche pour f.iire le même jeu de sc&no que les 
autres. Rémy fait un mouvement et l'arrête.) 

RÉMY, le fixant. 

Denis Ronciat ! (atoo coiire et mépris.) Retire ta main et ton 

offrande... je n'en veux point. (Dans le mouvement des personnages qui 
occupent U scfsne, on ne fait pas grande attention aux paroles de Rëmy. Rose, qui 
est plus près de Ronciat, los remarque.) 

3 
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ROSE, à Denis. 

Eh bien! qu*est>-ce qu'il a donc contre vous, ce vieux-là ? 

DENIS, à Rosfl. 

Ah I ma foi, je ne sais point. Différemment... je ne le con- 
nais pas. C'est si vieux, ça radote! 

FAUVE AU, criant. 

Allons, la chanson, vieux, la chanson! Silence, là-bas I 

REHY, chantanWl'une Toiz caév^e. 

A la sueur de ton visaige... 
Tu gagneras ton pauvre sort. 

REPRISE EN CHŒUR. 

A la sueur de ton visaige... 
Tu gagneras ton pauvre sort I 

RÉMY. 

Après grand'peine et grand efîort, 
Ai^ès travail et long usaige . . . 
Après grand'peine et gran^ effort, 
Pauvre paysan *, voici la mort I 

REPRISE EN CHŒUR. 
Pauvre paysan , voici la mort ! 
ROSE, les arrêtant du jreste. 

Oh I pas de cette chanson-là, elle est trop triste I 

RÉHT. 

Elle est bien ancienne; je n'en sais que de celles-là. 

FAUVEAU. 

Mieux vaut ne point chanter que nous dire une chanson de 
mort un jour de gerbaude ! 

RÉMT. 

La mort vous fait peur à vous autres, parce que vous êteô 
jeunes ! Si vous aviez mon âge, ^ous vous diriez que la mort 
et la vie, c'est quasiment une môme chose. Ça se tient comme 

* Pay est d'une seule syllabe dans le langage rustique comme dans le vieux 
français. 
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rhiver et Tété, comme la terre et le germe, comme la racine 
et la branche. (RcgirUi.t Donis.) Un peu plus tôt, un peu plus 
tard, faut toujours souffrir pour vivre, et vivre pour mourir. 
Allons, puisque vous n'estimez point mes chansons de l'ancien 
temps, je vas vous faire un petit discours sur la gerbaude. 
Celui qui ne peut point chanter doit parler... Mais la voix me 
fait défaut. Donnez-moi un verre de vin blanc... 

FAUVEAU. 

Si vous souhaitiez un doigt de brandevin , ça vous donne- 
rait plus de force; c'est souverain, après moisson. 

REUY, regardant D«uis. 

Oui, c'est ça, je veux bien, j'ai quelque chose à dire et je 
veux le dire. Donnez-moi du rude. 

G L A UD I E , roulant retnpiVsber de boire de l'eati-dc-rie que lui prtfttoute 

la mûre Fauveau. 

Mon père, ne buvez point ça; à votre âge, c'est trop fort I 
Rappelez-vous que l'an passé ça a manqué vous tuer ! 

RÉHY. 

Bah! bahl laisse-moi donc! je me sens faible, ça me re- 
mettra. 

DENIS, à demi-ToIx «ers Rose et le comomiiseux . 

Allons! allons! la musette; c'est bien assez écouter ce vieux 
qui ne sait ce qu'il dit. 

LA MÈRE FAUVEAU, qni est près de lui, reriani à boire aux 

iDuissonneurs. 

Excusez, monsieur Ronciat; quand un homme d'âge veut 
parler, on doit l'entendre; et quand il parle sur la gerbaude, 
ça porterait malheur de l'interrompre. 

REHY, ^lurant 60n Terre. 

Criez avec moi, mes amis : à la gerbe ! à la gerbaude ! 

TOUS, criant. 

A la gerbaude I ( Lei penonnajifei reprennent leurs mâoies places comniA 
à rentrée de la gerbaude.) 
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REMY, 80 découvrant. Tous font de mfime. Un grand silence règne 

autour de Rémy. 

ce Salut à la gerbe I et merci à Dieu pour ses grandes bontés! 
« De tous tes présents, mon bon Dieu, voilà le plus riche I Le 
« beau froment, la joie de nos guérets, l'ornement de la terre, 
« la récompense du laboureur ! Voilà For du paysan, voilà le 
« pain du riche et du pauvre ! Merci à Dieu pour la gerbaude ! » 
(aux assistant».) Faites commo moi, mes enfants, buvez et ar- 
rosez la gerbaude. (tous boivent, la mère Fauveau^et les autres femmes 
«yant fait lo tour pour remplir les verres.) 

TOUS, avec respect. 

Merci à Dieu pour la gerbaude I (lls viennent faire du fond de leurs 
verres des libations sur la gerbaude.) 

FAUVEAU, reprenant sa place . 

Ça va bien I vous avez bien parlé, père Rémy I (aux aiitro».) 
Ce vieux-là n'est point sot I 

RÉMY, à la gerbe. 

« Que le bon Dieu bénisse la moisson de cette année dans 
« la grange comme il l'a bénie sur terre I Le blé a foisonné, 
« il ne sera point cher. Tant mieux pour ceux qui n'en re- 
« cueillent qu'au profit des autres ! Le pauvre monde peine 
« beaucoup; le bon Dieu lui envoie des années qui le sou- 
« lagent. Le riche travaille pour ses enfants; les pauvres sont 
« les enfants de Dieu , et il fait travailler son soleil pour tout 
« le monde. Merci à Dieu pour le pain à bon marché et pour 
« la gerbaude I » 

TOUS , rép<$tant les libations. 

Merci à Dieu pour la gerbaude ! 

CLAUDIE, prenant le gobelet que Rémj porte à ses lèvres. 

Ne buvez plus, mon père, vous êtes pâle ! 

RÉMY. 

Est-ce que j'ai mal parlé, cette fois? (a Rose.) Ai-je offensé 
la bourgeoise ? 
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ROSE. 

Non , mon vieux 1 Je ne suis point portée contre le pauvre 
monde. Parlez, parlez 1 

BEUY, lai présentant le bouquet qui domine la gerbe* 

«Que Dieu récompense les bons riches!... (n l'embrasso.) 
« Qu'il les conserve tant qu'il y aura des pauvres 1 (Regardant 
« Ronciat.) Des gens heureux qui lèvent la tète et qui font le 
« mal...ily en a, le ciel les voit! Des gens bien à plaindre... 
« il y en a aussi : la terre les connaît! (se replaçant pr^s de la 
« gerbe.) Gorbo ! gcrbo de blé, si tu pouvais parler! si tu pou- 
ce vais dire combien il t'a fallu de gouttes de notre sueur 
« pour t'arroser ! pour te lier l'an passé, pour séparer ton 
« grain de ta paille avec le fléau, pour te préserver tout l'hi- 
« ver, pour te remettre en terre au printemps, pour te faire 
« un lit au tranchant de l'arrau, pour te recouvrir, te fumer, 
« te herser, t'héserber, et enfin pour te moissonner et te lier 
« encore, et pour te rapporter ici, où de nouvelles peines 
« vont recommencer pour ceux qui travaillent... (eh .'exaiunt.) 
« Gerbe de blé! tu fais blanchir et tomber les cheveux, tu 
« courbes les reins, tu uses les genoux. Le pauvre monde tra- 
« vaille quatre-vingts ans pour obtenir à titre de récompense 
« une [gerbe qui lui servira peut-être d'oreiller pour mourir 
« et rendre à Dieu sa pauvre âme fatiguée... (a Runciat^areo 
a colère. ] C'est qu'il y a des mauvais coeurs, Denis Ronciat, il 
« y a de mauvais cœurs 1 Je ne dis que ça I » 

DENIS, an cornemnseuz. 

Vingt sous, si tu fais brailler ta musette I 

LE CORNEMUSEUX. 

Nenni, monsieur... Couper la parole à un vieux... ça ferait 
crever mon instrument I 

RE HT, balbutiant et repouuant machixulement la fille 
qui veut l'emmener. 

Laissez-moi... laissez-moi dire... Il y a des gens qui pren- 



/ 
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nent à leur prochain plus que la vie... ils lui prennent Thon- 
neur. Oui, oui, laisse-moi, ma ûlle... tu me fais perdre mes 
idées!... • 

GLAUDIE. 

Mon père est malade, voyez ses yeux ! Ce qu'il dit lui fait 
du mal. A\dez-moi à Fôter de là. 

9 

RE AIT, soutenu par SjlTain et Claudie. Le groupe est reMerré 

autour do lui. 

Oui, je me sens malade... je ne vois plus! Est-ce que vous 
n'êtes plus là, vous autres? Je vous ai attristés... je vas chan- 
ter encore. (Atteignant la gerbe qu'U fait tomber; 11 chante.) PaUVrO 
paysan, voici la mort! (u a'airaisse sur la geH>o } 

GLAUDIE, arec déttes^e. 

Bonnes gens ! moii père se meurt ! 

ROSE, à un moiksonnear. 

Vite ! le médecin, le cure ! 

SYLVAIN. 

Courez vite, c'est un coup de sang ! 

RE HT, la tdte sur la gerbe. 

C'est trop tard ! Dieu me fera grâce. J'ai tant souffert daqs 
ce pauvre monde!... ma fille!... ma fille!... c'est une bonne 

fille, en tendez -vous? (serrant conTulslrement la main de Sylvain.) 

N'importe qui vous êtes, ayez soin de ma fille ! 

GLAUDIE, se jetant sur lui. 

Mon père, mon pauvre père ! je veux mourir avec toi ! 

RE HT, touchant la gerbe et se souleTant un peu. 

Ah ! la gerbaude I la gerbe ! l'oreiller du pauvre 1 (n \ombe 

sur la gerbe.) 

ROSE. 

Ayons soin de cette pauvre fille ! 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Ça fend le cœur ! 
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FAUVE AU, avec doaleur. 

Voilà une triste gerbaude I 

DENIS, bas, se lenchant ren ClauJio. 

Claudie, Claudie, je ne t'abandonnerai point, vrai I 

SYLVAIN, de l'autre côté. 

Claudie, votre père vous a conQée à moi, c'est sacré I 



FIN DU PREMIER 4CTE. 



ACTE DEUXIÈME 



Le théâtre représente l'intérieur da logement des métayers. Maison de 
paysan, vaste, bien meublée à l'ancienne mode, et bien tenue. Une sortie au 
fond qui est fermée par une porte qui se trouve à la hauteur d'appui. Au 
fond, à gauche, près de la porte de sortie, est une fenêtre; devant la fenêtre 
est uii bas de bufifet. Du même côté , au premier plan, ime grande cheminée 
avec du feu ; devant le feu sont des fers à repasser. A droite, au fond, est un 
escalier qui prend à partir de la porte de sortie , et qui conduit à une galerie 
placée à la hauteur d'un premier, qui donne dans l'intérieur. Du même côté, 
sur le devant, une table ; dessus est une couverture; une petite tasse, un car- 
reau, du linge, un fer, tout ce qu'il faut pour repasser du linge. 



SCENE I 

LE PL RE RÉ M Y, assis dans la chemiDée, Tair hébétc ; 

LA MERE FAUYEÂU, asbi^e près de la table, et qui Ule nu faseau; 

CLAUDIË, à la table et qui repasse du linge. 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Je vous assure, ma fille, que vous ne nous êtes point à 
charge, et que vous avez tort de vouloir nous quitter. Vous 
travaillez plus proprement et plus subtilement que pas une de 
mes servantes, vous avez un grand courage dans tes bras, 
dans les jambes et je crois surtout dans le cœur. Et si nous 
faisons un peu de dépense pour garder votre pauvre père , 
qui, depuis son coup de sang de la moisson, ne s* aide qua- 
siment plus, nous en sommes bien récompensés par votre 
travail qui vaut gros dans une métairie ; par ainsi restez donc 
avec nous jusqu'à temps que votre père se rétablisse, si c'est 
lavolonté du bon Dieu. 
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GLAUDIE. 

Vous êtes une âme grandement bonne , mère Fauveau , et 
si je veux m'en aller, ne le prenez point comme une mécon- 
naissance de vos amitiés. Vous m*en faites tant, que je vou- 
drais pouvoir mourir à votre service; mais, aussi vrai que 
j'aime le bon Dieu et vous, je ne peux point rester davantage. 

(Elle Ta à la cheminée, embrasse son père, prend un antre fer et revient à la table.). 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Glaudie, je ne vous demande point vos raisons. Peut-étro 
que j'en ai une doutance, et je ne vous en estime que mieux : 
peut-être que, dans un peu de temps, je vous dirai que vous 
faites bien de partir; mais votre père n'est pas encore en état, 
et vous ne pouvez point l'emmener avant de vous être pour- 
vue d'ouvrage pour le soutenir. 

GLAUDIE. 

Mon père est faible, mais il ne paraît point souffrir; et 
comme je sais qu'il aime beaucoup son endroit, j'ai dans mon 
idée qu'il a de l'ennui d'en, être absent. Je suis quasiment 
assurée de trouver de l'ouvrage chez nous : on m'emploie aux 
lessives, on me donne des blouses à faire ; je travaille aussi à 
la terre, qui est plus légère là-bas que par ici. J'aurai plus 
de peine qu'avant, puisque mon père ne peut plus s'occuper; 
mais qu'est-ce que ça me fait d'user ma santé ? Je durerai 
toujours bien autant que ce pauvre homme-là, qui n'en a pas 
pour longtemps, et qui, depuis deux mois qu'il est malade 
chez vous, n'a pas l'air de pouvoir reprendre ses forces, (kho 

Ta serrer le linge qu'elle a sur la table dans le bas du buffet qui est au-dessous do 
la croisé*.) 

LA MÈRE FAUVEAU, se leTant. 

Moi, je le trouve mieux depuis deux ou trois jours, et ce 
matin il m'a parlé plus longtemps et plus raisonnablement 
qu'il n'avait fait depuis son accident. 

3. 
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GLAUDIE) revenant k i^aucbe pvèd de la môie Faureau* 

Il VOUS a parlé ? Et... qu'est-ce qu'il vous disait ? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Il me demandait si le médecin l'avait condamné, et s*il en 
avait encore pour longtemps à durer comme ça sans rien 
faire. 

CLAUDIE, regardant son pire. 

Pauvre père ! je sais bien qu'il regrette de n'être pas mort 
sur le coup. Mais voyez-vous , quand je devrais le garder 
comme ça, en misère, le restant de mes jours, je ne plain- 
drais pas ma peine. Ahl tout ce que le bon Dieu voudra, 
pourvu que je le conserve I Vous ne savez pas quel homme 

c'était, mère FaUVeaU I (eHo essuie ses yeux à 1.1 dprib<(e.) 

LA MERE FAUVEAU, lui prouaut la main. ~ 

C'est pour cela , ma pauvre Claudie , qu'il vous faut rester 
encore un peu. Il ne manque de rien ici, et vous pouvez le 
voir à chaque moment. 

GLAUOIE. 

Je sais qu'il ne sera jamais aussi bien que chez vous, ni 
moi non plus I 

LA MÈRE FAUVEAU. 

£h bien, alors!... 

CLAUDIE. 

J'attendrai encore une quinzaine pour vous obéir. Aussi 
bien, je vous serai utile pour dériver et sécher votre chanvre. 
£t après ça, malgré vos bontés, je m'en irai, parce que je 
crois que c'est mon devoir. Allons, je m'en vas chercher la 
fournée. J'emmènerai mon père jusqu'au cellier. Ça le pro- 
mènera un peu. (Elle s'approche de son pire et le f^it If Ter saoa qu'il 
fasse de rë«istance ni paraisse se soucier de ce qu'on reut faire de lai ) 

LA MÈRE FAUVEAU, parlant baut. 

Il faut prendre l'air, père Rémy, ça vous vaudra mieux 
que d'être toujours dans la cheminée. 
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RE M Y, [arUut arec elTort. 

J'ai toujours froid. 

LA MÈRE FAUVEAU, à CUudie. 

Voyez-vous qu'il entend bien aujourd'hui ? 

CLAUDIE. 

Ça Ile vous contrarie pas.de venir avec moi, mon père? 

RÉMt. 

Est-ce que nous retournons chez nous? 

^ CLAUDIE. 

Pas encore, bientôt! (sue tort par le fond aroc son pèro ; Sylvain, ila 
ha it de la galerie, guette sa sertie.) 

SClSNE II 

LA MÈRE FAUYEAU, SYLVAIN. 

SYLVAIN, à sa m^re, qui revient pt&s do la tablo. 

Eh bien, mère, avez- vous réussi ? 

LA HÈRE FAUVEAU, lerant la tâte. 

Sylvain, j'ai fait ce que j'ai pu. Une mère n'a que sa pa- 
role. J'ai eu tort peut-être de te la donner, mais je ne sais 
point résister à ce que tu veux. 

SYLVAIN. 

Et... elle restera? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Encore une quinzaine pour nous aider à teiller le chanvre. 

SYLVAIN. 

Une quinzaine ? Rien que ça ? elle veut donc toujours nous 
quitter? 

LA MÈRE FAUVEAU, prenant sa quenoaille et la portant 

sur le bas de buffet. 

Son idée ne changera point, sois-en assuré. C'est une fille 
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qui pense trop bien pour vouloir mettre du désaccord dans 
une famille. 

SYLVAIN, descendant. 

Mère, je ne sais pas quelle idée vous avezl vous croyez 
que je pense à cette fille, et... je n*y pense point, (u regarde au 

dehors, da côté où est sortie Claudie.) 

LA MÈRE FAITVEAÛ, l'attirant à elle. 

Sylvain I faut pas dire des menteries à sa mère I 

SYLVAIN. 

Je n'y pense point tant que vous croyez 1 Écoutez 'donc, je 
suis un peu le chef de la famille, depuis que le père est 
éboité ; et je vois bien qu'une servante comme Claudie porte 
profit à notre ménage. Ce n'est pas deux, trois servantes qui vous 
la remplaceront, convenez-en. Une fille si adroite, si prompte, 
si épargnante, si fidèle ! Une malheureuse enfant qui n'a rien 
et qui n'est jalouse que de faire prospérer le bien d'autrui ! 
Est-ce peu de chose ça? faut-il pas bien de la raison et de la 
religion pour avjir ces sentimenls-là ? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Oui, OUI, mon enfant, c'est vrai 1 mais si tu prends tant de 
feu à la chose, c'est moins par intérêt pour l'épargne que par 
inclination pour cette jeunesse. Tu voudrais bien t'en faire 
accroire à toi-même là-dessus, mais je vois clair : elle te 
plaît... et tu le lui as diti 

SYLVAIN. 

Non, mère, jamais I ça, j'en jure I 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Jamais ? 

SYLVAIN. 

J'ai jamais osé I 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Alors, elle Ta deviné, car pour sûr, elle le sait. 
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SYLVAIN, «Tecjoie. 

Si elle le sait, c'est donc que vous le lui avez dit? Oh! la 
bonne brave femme de mère que vous êtes ! ( u rembrasM. ) 

LA HÈRE FAUVEAU. 

Voyez le traître d'enfant ! il me flatte pour me fourrer dans 
ses foliotés 1 Non, Sylvain, non ; je n'ai rien dit, et je ne di- 
rai rien. Tu ne dois point courtiser cette Claudie, parce que 
tu ne peux point l'épouser. 

SYLVAIN. 

L'épouser? Et où serait donc l'empêchement? est-ce que 
nous sommes riches pour que je cherche une dot ? Nous avons 
nos bras et notre courage au travail, et Claudie apporterait 
cette dotr-là, bien ronde et bien belle I 

LA HÈRE FAUVEAU. 

Mais ton père a son idée contraire , et s'il se doutait de la 
tienne, il n'aurait point de repos que Claudie ne soit hors de 
chez nous. 

SYXVAIN. 

Mon père I mon père entendra la raison ! 

LA HÈRE FAUVEAU. 

Pas sûr I depuis qu'il est certain que la bourgeoise a tout 
de bon du goût pour toi, il est comme fou de contentement, et 
si on venait lui dire que tu veux, épouser Claudie, Claudie la 
moissonneuse, Claudie la servante, ça lui ferait une mortifi- 
cation I... 

SYLVAIN. 

Mon père a la tête vive, mais non point dérangée. Il m'écoute 
toujours, quand je lui bataille tout doucement ses fantaisies. 
Mère, l'empêchement dont j'ai crainte, ce n'est point ça I c'est 
que Claudie ne m'aime point. 

LA HÈRE FAUVEAU. 

Elle a toujours bien peur de t'aimer, puisqu'elle veut partir? 
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SYLVAIN. 

Ou bien elle a peur d'être oubliée par un autre qui l'attend 
peut-être dans son pays. 

LA MERE PAUVEAU. 

Ce n'est point chose impossible. Tu vois donc bien qu'il 
ne faut point te presser. Après tout, nous ne la connaissons 
point, cette ûlle ; ni elle ni personne de son endroit, excepté 
Denis Ronciat, qui dit ne point se souvenir d'elle. Nous 
l'avons gardée par charité sans nous informer de rien ; c'était 
notre devoir I mais enfin, j*ai observé qu'elle était fort se- 
crète, autant sur elle-même que sur les autres, et qu'elle ne 
répondait guère aux questions. Qui sait si elle n'a point une 
connaissance, bonne ou mauvaise t 

SYLVAIN. 

Mère, mèrel qu'est-ce que vous dites là! Une mauvaise 
connaissance I nous ne savons rien d'elle!... Et qui connat- 
trez-vous pour bonne et sage, et juste, si ce n'est "point Glau- 
die?^Un mois de moisson, deux depuis, ça fait trois mois 
qu'elle est sous nos yeux, la nuit comme le jour. Où avez- 
vous jamais vu une misère si fièrement portée, une jeunesse 
si sévèrement défendue? Faites une comparaison de cette 
fille-là avec toutes les autres. Les riches sont glorieuses, co- 
quettes et cherchent l'argent dans le mariage. Les pauvres 
sont lâches, quémandeuses et cherchent l'aumône dans l'amour. 
Voyez si Claudie leur resseinble, elle qui, au lieu de deman- 
der toujours quelque chose, refuse tout ce qu'elle ne peut pas 
payer par son travail I elle qui cache sa pauvreté et qui passe 
la moitié des nuits à recoudre et à laver les pauvres nippes 
de son père et les siennes ! Elle qui est si farouche à tous les 
hommes que , pendant la moisson , quand elle était seule au 
milieu de trente garçons , pas tous bien retenus ni bien hon- 
nêtes, elle empêchait, rien que par l'air de son visage, les 



mauvaises paroles et les mauvaises chansons ! Kst-ce que je 
ne la voyais pas, moi? morte de fatigue et ne s'oubliant ja- 
mais? défiante même d'un regard et se faisant respecter à 
force de se respecter elle-même? Non, non 1 celte fille-là n'a 
jamais fait un faux pas dans sa vie, et celui qui ne voudrait 
pas le voir serait aveugle. 

LA HÈRE FAUVEAU. 

Ah ! mon filsl comme te voilà épris I Allonsl je vois bien 
qu'il faudra contrarier ton père pour le contenter. Après tout, 
la contrariélé de Ion père sera d'un moment, et ton contenle- 
ment, à loi, c'est pour toute la viel Le voilà avec la bour- 
geoise, et Denis Ronciat qui occupera l'une, du temps que 
nous tâcherons de persuader l'autre. 



LA MÈRE FAUVEAU, FAUVEAU, LA GRAND'ROSE, 
DENIS RONCIAT, SYLVAIN. 

SYLVAIN. 

Ahl il y avait longtemps qu'on ne vous avait vu, maître 
RoDciat I Pas depuis la moisson ? 

DENIS. 

Tu es fâché de me voir? • 

STLVAIN. 

Point du tout! j'en suis content. 

DENIS. 

J'aurais cru... dilTâremment, que tu n'étais point prêt 
voir la fin de mon absence. 

ROSE. 

Et à cause qu'il s'en serait réjoui? Est-ce donc que 
portez ombrage h tout« la jeunesse du pays ? 
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DENIS. 

Ah I voilà que vous me taquinez encore, la belle Rose ! Je 
pourrais bien vous rendre la pareille I 

ROSE. 

Essayez-y donc une fois , qu'on voie enfin sortir l'esprit 
que vous tenez si bien fermé de clef dans votre cervelle. 

FAUVE AU, inquiet et se b&ttant les flancs. 

Ah I font-ils rire, font-ils rire I 

DENIS. 

J'aurai peut-être bien plus d'esprit que vous ne voudrez, 
si je dis seulement les choses comme elles sont. 

FAUVEAU. 

Quelles choses donc? 

DENIS. 

Je les dirai à la Rose si elle veut causef avec moi tout seul. 

ROSE. 

Eh bien , c'est ça , causons 1 car voilà une heure que vous 
m'ennuyez avec des disettes que je ne comprends point. 

SYLVAIN, au fond, arec sa mire, à Faurean. 

Venez, mon père, j'ai aussi quelque chose à vous dire, 
avec ma mère que voilà. 

FAUVEAU, à Rose. 

Nous vous lafssons, notre maîtresse I ( Bas. ) Mais si c*est du 
mal de Sylvain qu'il veut vous dire, n'en croyez rien. 

ROSE, bas à Faureau. 

Ne t'inquiète point, je m'en vas lui donner son congé, à ce 

Ronciat I (Regardant Sjlrain qui monte l'escalier.) MaiS Si tOU garÇOn 

m'aime, fais-lui donc entendre qu'il est trop craintif avec moi 
et qu'il serait temps de me le dire lui-même. 

FAUVEAU, de même. 

Il demande à me parler, je réponds que c'est pour ça. 
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SYLVAIN. 

Allons, venez, mon père, (n lul donne U main «t l'alde à monter. 
Ils disparaissent au l}Out de la galerie.) 

SCÈNE IV 

LA GRAND' ROSE, DENIS RONCIAT. 

ROSE, s'assejant à gaucho* 

Allons, faut s'expliquer!* 

DENIS. 

Oui, différemment faut -s'expliquer, ma charmante; car 
voilà trois mois que vous me faites trimer, et j'aimerais mieux 
savoir mon sort tout de suite que de passer pour un inno- 
cent, quand tout le monde dit et quand votre métayer dit, à 
qui veut l'entendre, que Vous épousez Sylvain Fauveau. 

ROSE. 

On dit ça ? Eh bien ! quand on le dirait I 

DENIS. 

Excusez I ça me moleste, moi ! 

ROSE. 

Je ne vous ai jamais rien promis. Si vous avez voulu me 
courtiser, c'est votre affaire. Vous avez couru la chance comme 
les autres I 

DENIS. 

Vous avez raison, belle Rose, un garçon doit courir ces 
chances-là, et vous valez bien la peine qu'on se dérange pour 

vous suivre. (U prend une chaise à droite, la place près de Rose et s'assied. ) 

ROSE. 

A la bonne heure I Parlez donc honnêtement. 

DENIS. 

Je parlerai tant honnêtement que vous voudrez, et quand 
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je dis que je suis molesté, ce n'est point tant à cause de moi 
qu'à cause de vous. 

ROSE. 

Voilà où je ne vous entends plus. Vous pensez que ce serait 
hontable pour moi d'épouser le fils de mon métayer parce 
qu'il n'est point riche... Mais si c'était mon idée, si je me 
trouvais assez de bien pour deux? Quand un homme de petite 
condition est franc et rangé , il vaut bien autant qu'un plus 
relevé qui se conduit mal. 

DENIS. 

Et différemment.... C'est pour moi que vous dites ça ? 

ROSE. 

Non ; mais enQn , si vous voulez que je vous donne une 
raison de mon refus, c'est que je crois que vous avez quelque 
chose à vous reprocher. 

DENIS. 

Moi! On vous a dit du mal de moi ? Je sais ce que c'est. 

ROSE. 

Vous le savez? Alors confessez-vous donc tout seul, ça 
vaudra mieux. 

DENIS, à part. 

Diache ! si ce n'était point ça ! 

ROSE. 

Eh bien ? 

DENIS, à pari. 

Je suis pris I 

ROSE. 

Tenez, D?nis, vous avez une lourdeur sur la conscience. Si 
j'étais chagrinante, j'aurais pu vous tourmenter avec ça de- 
vant le monde; mais j'ai voulu attendre de vous en parler 
seul à seul, et puisque nous y voilà, convenez que vous avez 
fait du tort à quelqu'un ? 
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DENIS. 

Pourquoi diantre croyez- vous ça ? Si vous voulez croire 
tout ce qu'on dit ! 

ROSE. 

On ne m'a rien dit, je n'ai rien demandé, et d'ailleurs 
l'homme que j'aurais questionné ne serait plus en état de me 
répondre. Mais j'ai entendu, le jour de la dernière gerbaude, 
des paroles que vous seriez bien en peine de m'expliquer. 

DENIS. 

Ce vieux qui battait la campagne ? 

ROSE. 

Ce vieux parlait bien raisonnablement. Vous avez dit que 
VOUS ne le connaissiez point, encore qu'il fût de votre endroit. 
Votre pays n'est pas si gros que vous n'y connaissiez tout le 
monde... Vous n'êtes point revenu ici, c'est sans doute par 
crainte d'y rencontrer des gens qui peuvent vous faire rougir; 
et quant à moi , ne me souciant pas d'être la femme de quel- 
qu'un à qui l'on peut dire : « Vous m'avez pris plus que la 
vie, vous m'avez pris l'honneur ! d Ah I le vieux a dit comme 
çal... Je vous ai battu froid, et quand je vous ai rencontré 
depuis, à la ville, je vous ai prié de ne me plus faire ni ca- 
deaux ni invitation. 

DENIS, se leraut. 

Si je vous ai offensée. Rose, pardonnez-moi. Différemment, 
quand on est amoureux, on est jaloux, on a du dépit... On 
ne sait point ce qu'on dit !... Quant à ce vieux et à sa fille... 

ROSE, 80 leTant. 

Sa fille ? oui I Je me doutais bien qu'il était question de sa 
fille... 

DENIS. 

Pardi I puisqu'elle vous a parlé I Je le vois bien qu'elle vous 
a indisposée contre moi ! 

ROSE. 

Je vous jure qu'elle ne m'a jamais dit un mot I 



L 
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DENIS. 

Oh I VOUS lui avez promis de ne point la trahir I 

ROSE. 

Denift I vous m'en apprenez plus que je n'en savais, et j'en 
devine plus que vous ne m'en dites. Vous avez trompé cette 
jeunesse et vous êtes sans doute cause qu'elle est dans la mi- 
sère et dans la peine. Voilà pourquoi son père a refusé votre 
argent de la gerbaude t Tout le monde n'a pas vu ça 1 mais je 
l'ai vu, moi I 

DENIS. 

Oui-da I vous avez de bons yeux ; mais vous ne voyez point 
tout.* 

ROSE. 

Qu'est-ce que je ne vois point? 

DENIS, avec intention. 

Vous ne voye;E point que votre Sylvain , que vous croyez si 
franc et si rangé, en conte à cette même fille, à telles enseignes 
^ que bien du monde prétend que ce n'est point vous, mais elle, 
qu'il va prochainement épouser ! 

l(OSE. 

On dit ça ? Oh I vous en imposez, Denis I 

DENIS. 

Demandez-le à qui vous voudrez chez vous... Hormis les 
parents qui ont leur intérêt à vous tromper, tout votre monde 
vous dira qu'il en est affolé. 

ROSE, Tirement. 

Affolé de cette Glaudie ? 

DENIS, ATOO Intention. 

Elle n'est point tant laide. 

ROSE, te remettant. 

Non certes, qu'elle n'est point laide I et elle est encore toute 
jeune ; eh bien ! si elle est au goût de Sylvain, pourquoi est-ce 
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qu'il ne l'épouserait point? c'est un honnête homme, lui , et 
il n'est point dans le cas d'abuser d'une malheureuse* 

DENIS. 

Ah ! vous le prenez comme ça, Rose ? ça vous est égal ? 

ROSE. 

« 
Vous le voyez bien ! 

Denis. ^ 

Pour lors, pardonnez-moi de vous avoir chagrinée et accep- 
tez-moi pour votre mari. 

ROSE, avec dëplt. 

Je ne veux point me marier. 

DENIS. 

Oh I ça se dit comme ça, mais on en revient ! 

ROSE. 

Non, vous dis-je; restons bons amis, si vous voulez, mais 
ne me fréquentez plus dans l'idée de m'épouser, je vous le dé- 
fends. 

DENIS. 

Yrai? 

t ROSE. 

Vrai. 

DENIS. 

Voilà-t-il pas! parce que j'ai eu dans le temps une connais- 
sance I comme si c'était une faute contre vous que je n'avais 
jamais vue I comme si (Tétait un mal pour un garçon de se di- 
vertir un peu devant que de songer à s'établir I comme s'il 
fallait damner tous ceux qui ont eu des maîtresses de bonne 
volonté I Voyez-vous ça 1 Vous faites bien la renchérie , dame 
Rose! (atcc intention. )*Et si, VOUS ôtes fautivc comme une autre; 
je ne vous reproche point, moi, quelques petites aventures que 
vous avez eues pendant et depuis votre mariage I Allez ! allez ! 
nous ne sommes pas des anges, ni vous, ni moi, ni les autres; 
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et VOUS pourriez bien avoir pour moi la tolérance que j'ai pour 
' vous I 

ROSE. 

Vous voulez faire l'insolent, ça ne servira qu'à me dégoûter 
de vous davantage. 

DENIS. 

Non, ça n'était point dans mon intention. 

* ROSE. 

Si fait; vous autres beaux garçons à la mode, vous tirez 
gloire de vos faiblesses, et vous tenez les nôtres à déshonneur. 
Mais je sais, moi, que personne ne peut veqir me dire que je 
lui ai fait du tort, que je Tai mis dans la peine et laissé dans la 
honte. Mes fautes, si j'en ai commis, n'ont nui qu'à moi, tan- 
dis que la vôtre a été tout profit pour vous, tout dommage 
pour le prochain. AUez-vous-eh là-dessus, et ne me parlez 
point davantage. 

DENIS. 

Voilà donc mon congé expédié ! On tâchera de s'en consoler ! 
(a part, en se retirant.) Je dois ça à Claudic. Ah! par ma foi, 
Claudie, tu me le payeras I (u sort.) 

SCÈNE V 
ROSE, seule. 

Ça n'est pas vrai I Sylvain ne regarde point cette Claudie. 
Son père ne serait point assez fou pour me dire qu'il est ma- 
lade d'amitié pour moi, tandis qu'il songerait à une autre. 

(Apercevant le père FauTeau du haut do la galerie.) Ah I Ic VOilà, CO pèrO 

Fauveau. Faut en finir ! faut savoir la vérité I 
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SCÈNE VI 
uOS£, F AU VEAU, arec une fignire consforn(fo« 

ROSE. 

Eh bien, vieux, qu'est-ce que c'est que cette mine-là que 
vous me faites? qu'est-ce qu'il y a de nouveau? 

FAUVEAU, qui est descendu et qui est au fond. 

Il y a de nouveau que... il n'y a rien, notre maîtresse. ' 

ROSE. 

Ah I ne me lanterne pas comme ça, père Fauveau ; j'ai dans 
l'idée que tu me trompes ou que tu te trompes toi-même. Ton 
garçon ne pense point à moi , il veut épouser votre servante 
Glaudie. 

FAUVEAU. 

Ah 1 vous savez donc la chose? 

ROSE. 

C'est donc vrai ? 

FAUVEAU. 

Non, ça n'est pas vrai I c'est une songerie qu'il a mise dans 
la tète de sa mère. Il n'aura point mon consentement d'abord. 

ROSE. 

« 

Il est majeur, et tu ne peux pas l'empêcher de faire ce qu'il 
veut. D'ailleurs, tu n'es pas déjà si maître chez toi, et tu finis 
toujours par céder. 

FAUVEAU. 

Je ne céderai point. Sou tenez -moi, dame Rose, et vous 
verrez ! 

ROSE, débitant areo dépit. 

Que je te soutienne pour forcer ton garçon à m'épouser? 
Est-ce que tu es fou? Est-ce que tu crois que j'y tiens à ton 
garçon ? Est-ce que je manque d'épouseux, pour en vouloir 
un qui ne veut point de moi ? 
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FAUVEAU. 

Là, làl vous êtes en colère, notre bourgeoise I tout ça se 
passera. Tenez bon, je vous dis, et Sylvain reviendra de cette 
folleté. Vous Taimez, c^estsûr, puisque vous voilà toute rouge 
et toute dépitée. 

ROSE. 

Je confesse que je suis en colère, mais c'est du mauvais 
personnage que tu m'as fait jouer. Tu t'es gaussé de moi, tu 
as fais accroire à ton gars que j'étais coiffée de lui, et à cette 
heure je vas servir de risée à lui et à cette Claudie! mais j'en 
serai assez vengée, val qu'il l'épouse, sa Claudie! je veux 
que tu y donnes ton consentement , je veux que ça soit vite 
conclu ; je ne demande que ça. 

FAUVEAU. 

Est-ce que vous savez sur elle quelque chose qui pourrait 
en dégoûter Sylvain ? faut le dire bien vite I 

ROSE. 

Non! je ne suis point traître! je ne dirai rien, mais qu'il 
l'épouse, sa Claudie, qu'il l'épouse! (eiib sort.) 

SCÈNE VII 

FAUVEAU, seul. 

Tout n'est point fini encore^ Voyons, faut pas perdre la tête 
surtout ! Je vas d'abord renvoyer cette malheureuse ! Non, ça 
serait pis. Je vas savoir ce que Denis Ronciat a pu dire d'elle 

à la bourgeoise!... c'est ça. (n remonte rem le fond et Tolt Sylrain qui 
entre pâle et déf&it.) 
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SCÈNE VIII 

SYLVAIN, FAUVEAU. 

FAUVEAU. 

Ahl vous voilà, vous? Eh bien? vous êtes dans l'intention 
de chocjuer votre père et de l'offenser? 

' SYLVAIN. 

Non, mon père, je ne crois point vous offenser en vous di- 
sant que je veux tenir la conduite d'un honnête homme. Je ne 
me marierai point pour de l'argent. Je ne tromperai point une 
femme qui est bonne pour nous, pour tout le monde, et qui 
mérite d'avoir un homme qui l'aime franchement. Je ne dirai 
donc jamais à la Grand' Rose que je l'aime. Je mentirais, et 
vous ne voudriez pas faire de votre fils un menteur. 

FAUVEAU. 

Je ne peux pas te forcer là-dessus ; mais je t'empêcherai 
d'épouser cette misère, cette loqueteuse de Glaudie. 

SYLVAIN. 

Pourquoi me parlez-vous de Glaudie ? Est-ce que je vous 
ai dit que je voulais l'épouser ? 

FAUVEAU. 

Ta mère me l'a dit devant toi, et tu n'as pas dit non. 

SYLVAIN. 

J'ai dit que si elle était aussi honnête qu'elle le paraissait, 
sa pauvreté était un mérite de plus, je n'ai dit que ça, mon 
père ; là-dessus, vous vous êtes enlevé, et le respect que je 
vous dois m'a empêché de continuer le discours que nous 
avions ensemble. 

FAUVEAU. 

Et à présent que tu me vois plus tranquille, tu viens me 
dire que tu t'obstines contre moi ? 



Wlfi, 
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SYLVAIN. 

Non, mon père. J'ai réfléchi un moment, et j'ai vu que le 
mariage ne me convenait point. 

FAUVEAU, allant à lui. 

Ce mariage-là ne te convient point, à la bonne heure, mon 
garçon, te voilà plus raisonnable I... j'avais pris la mouche un 
peu vite... Ne pensons plus à ça, Sylvain, pas vrai ? 

SYLVAIN. 

Si je vous ai manqué en quelque chose, pardonnez-le-moi, 
mon père. 

FAUVEAU. 

Non, non, mon garçon. C'est moi qui suis précipiteux. N'y 
pensons plus I (a part.) Ça se remmanche ! il n'y a pas trop de 
mal! Je cours dire ça à la bourgeoise et l'empêcher de faire 
paraître son dépit, (n tort.) 

, SCÈNE IX 

SYLVAIN, seul», s'astojaat à droite , plearant. 

Me marier, moi! ohl jamais, par exemple! car jl n'y a 
point de femme sans reproche. Non! il n'y en a point, puis- 
que Claudie est fautive I La maîtresse de Denis Bonciat, d'un 
sot, d'un glorieux qui n'a pour lui que Son argent, son assu- 
rance auprès des femmes, son air hardi et content de lui- 
même ! Ah ! les plus retenues dans l'apparence sont les plus 
trompeuses! Elle l'a aimé, elle s'est abandonnée à lui ! Et 
sans doute qu'elle l'aime encore, et qu'elle n'est venue en 
moisson par ici que dans l'espérance de se faire épouser, 
comme il le prétend ! Et moi, qui croyais qu'elle m'aimait se- 
crètement et qu'elle me le cachait par grande vertu ! (se lerant.) 
Mais peut-être bien qu'il m'a menti, ce Ronciat! Il a du dé- 
pit de ce que la Rose ne veut point de lui, et il ne sait à qui 
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embarras dans son domaine. Là-dessus, je lui ai fait soumis- 
sion et j'allais vilement pour louer une charrette, quand votre 
mère, tout en pleurant, m'a dit : « Oui, il faut vous en aller, 
« ma pauvre fille, mais ça ne serait pas assez doux, le pas du 
« cheval, je *veux que nos bœufs conduisent votre père. » Et 
elle a couru les faire lier. Moi, je vas quérir mon père, et jo 
vous fais mes adieux, maître Sylvain, en vous remerciant de 
toutes les complaisances et honnêtetés que vous avez eues 
pour nous. 

SYLVAIN. 

Madame Rose a eu tort, vous ne nous gêniez point. 

CLAUDIE. 

Ayant travaillé de mon mieux, je ne croyais point que la 
maladie de mon père vous eût porté nuisance. Mais on a été 
si bon pour nous ici, que j'aurais grand tort de me plaindre 
pour, un petit moment d'humeur. Tant que je vivrai, je vous 
aurai de l'obligation à tous, et à vous en particulier, maître 
Sylvain, pour ce que véritablement vous avez sauvé la vie à 
mon père; et si, malgré que je n'ai rien et que je ne peux 
pas faire beaucoup, vous veniez à avoir besoin de moi pour 
quelque service dans mon moyen et dans mon pays, je serais 
aux ordres de votre famille et bien contente de vous obliger. 

(eIIo se l^Te./ 

SYLVAIN, ému. 

Merci, Claudie, merci I (a part.) mon Dieu 1 pour la pre- 
mière fois qu'elle me parle si amiteusement, ne pouvoir pas 
m'en réjouir! (Haat.) Et vous partez? vous n'avez plus rien à 
me dire? 

CLAUDIE. 

Rien que je sache, maître Sylvain. 

SYLVAIN. 

Et vous ne savez point ce que la bourgeoise a contre vous? 

CLAUDIE. 

Non. 
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SYLVAIN. 

Qu*estr-ce qu'on peut lui avoir dit pour vous mettre mal 
avec elle? 

CLAUDIE. 

Je n'en veux rien savoir, pour n'emporter de rancune contre 
personne. 

SYLVAIN. 

Vous ne pensez pas que ça serait quoiqu'un de chez vous... 
par exemple. . . Denis Ronciat ?. . . 

CLAUDIE, tresMUlant. 

Si quelqu'un a dit des méchancetés ou des faussetés sur moi, 
que le bon Dieu lui pardonne. 

SYLVAIN. 

Mais si c'étaient des vérités ? 

CLAUDIE. « 

Je ne crains pas qu'aucune vérité dite sur mon compte me 
mérite l'affront des bons cœurs et des honnêtes gens. 

SYLVAIN. 

* Aussi, ceux qui vous affrontent ont grand tort; mais vous 
auriez pu éviter cela en allant de vous-même au-devant des 
accusations. 

CLAUDIE. 

Pourquoi faire, puisque je ne voulais point rester ici ? 

SYLVAIN. 

Mais une personne comme vous doit vouloir emporter l'es- 
time d'un chacun? 

CLAUDIE. 

Ça ne regarde que moi I 

SYLVAIN. 

Ça regarderait pourtant l'homme qui vous aimerait? 

CLAUDIE. 

Qui m'aimerait!... Je ne veux point être aimée. 

4, 
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SYLVAIN. 

Vous souhaitez pourtant Vous marier? 

GLAUDIE. 

Vous vous trompez bien. 

SYLVAIN. 

Oh ! par exemple , si Denis Ronciat voulait vous épouser, 
vous feriez peut-être votre devoir et votre contentement en le 
voulant aussi ? 

GLAUDIE. 

Je crois que je ne ferais ni l'un ni Tautre. 

SYLVAIN. 

Ce n'est point ce qu'il dit ! . 

GLAUDIE. 

Il parle de moi ? Eh bien, moi, je ne parle point de lui I 

SYLVAIN. 

Écoutez, Claudie, ne vous faites point comme ça arracher 
les paroles une par une. Parlez-moi ; marquez-moi de la con- 
fiance. Dites-moi comment et depuis quand vous connaissez 
cet homme-là. Ce que vous me direz, je le croirai. Mais si 
vous ne me dites rien... je crois tout I... (eko fait un pu rersie 

fond; — U se place doTaut arec douleur.) YoyOUS 1 UO UOUS quittOUS 

pas comme ça ! ça fait trop de mal ! Votre conduite avec moi 
n'est point franche... Vous vous taisez toujours, je le sais; 
mais le silence est quelquefois une offense à la vérité, pire 
que les paroles. On est coquette, des fois, en ayant l'air 
d'être farouche... On attire les gens en ayant l'air de les re- 
pousser!... Claudie I Claudie, il faut tout me dire! (u piear« et 

•*appuie cootre le buffet.) 

GLAUDIE, passant an peu à droite, toujours en gagnant la sortie. 

Je m'en vas, maître Sylvain, voilà tout ce que j'ai à vous 
dire. Je ne relève point les mauvais sentiments que vous me 
prêtez. Tant que j'ai un pied dans votre logis, je vous dois le 
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respect, et vous regarde comme mon maître, ayant accepté 
de travailler sous votre commandement. Il a été doux et hu- 
main jusqu'à cette heure ; laissez-moi partir là-dessus. 

SYLVAIN, arec force, le tenant derant la sortie. 

Eh bien, si je suis votre maître , comme vous dites, j'ai le 
droit de vous interroger, afin de vous défendre et de vous 
justifier, si vous êtes accusée à tort. 

CLAUDIE. 

Oui, si je voulais rester chez vous, vous auriez ce droit-là, 
et j'aurais le devoir de vous répondre : mais je ne voulais pas 

rester, je ne le veux pas, et je pars. (xTeo douleur et lentement en 
ponwant la petite perte, et le regardant.) ÀdiCU, mattrO Sylvaiu, je VaS 

quérir mon père, la voiture est prête. (EUe sort.) 

SCÈNE XI 
oYLvAIN, seul, tombant assU pris de la sortie, pleurant. 

Ho(i Dieu, mon Dieu! qu'elle est donc fière et patiente, et 
froide! Si avec tout ça, elle n'est pas honnête, c'est la der- 
nière des malheureuses I... Mais si elle est honnête... Denis 
est un vaurien, et moi un fou... un imbécile I... (Rcjcardant 
dehors.) Ah oui I mou Dieu I voilà les bœufs attelés I elle va 
partir... partir I Et qu'est-ce que je vas donc devenir, moi? 

SCÈNE XII 

SYLVAIN, LA GRAND'ROSE. 

SYLVAIN. 

Eh bien, notre bourgeoise, vous avez donc congédié notro 
servante? 
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ROSE. 

Moi? point du tout! Je n'ai point droit sur vos servantes. 
Vous les prenez, vous les payez, vous les nourrissez, vous 
les renvoyez. Ça ne me regarde pas. 

SYLVAIN. 

Ça n*est pourtant point nous qui renvoyons la Glaudie, c'est 
vous 1 

ROSE. 

Et quand je vous dis que non ! Vous croirez cette fille-là 
plus que moi? 

SYLVAIN. 

Vous l'avez rudement menée , à ce qu'il paraît I Qu'est-ce 
que vous avez donc contre elle ? 

RO^E., 

Et qu'est-ce que vous voulez que j'aie contre cette ser- 
vante ? Je ne m'en occupe point. 

SYLVAIN. 

En ce cas, dites-lui donc que vous n'avez pas regret à la 
nourriture de son père, car elle croit que vous y trouvez à 
redire et elle nous quitte. 

ROSE, aTeo dépit. 

Elle me fait passer pour une avare et une sans-cœur? 
parce que je lui ai demandé si elle comptait rester chez vous 
encore longtemps I Est-ce que je sais ce que je lui ai dit, 
moi ? Oh I la mauvaise engeance que ces sortes de filles-là ! 
C'est fier, c'est susceptible , c'est méchant ! On ne peut pas 
leur dire un mot sans que ça vous mette le marché à la main. 
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SCENE XIII 

SYLVAIN, ROSE, CLAUDIE, conduUnnt wn pire qui se 
traloe lentement, mai» qui montre une certaine inquiétude qu'il n'avait pas au 

commencement de l'acte; LE PERE ET LA MERE FAU*- 
YbAU entrent en même temps. Fauvean se tient soucieux et silencieux à 
l'écart; sa femme s'occupe de Rémy et de Claudie avec bonté. 

LA BlËRE FAUVE AU, au fond .lu théâtre. 

Mais non , mais non , père Rémy, on ne vons renvoie point 
d'ici. On vous quitte de bonne amitié, et vous allez boire un 
coup devant que de partir. 

SYLVAIN, à Rose, haut. 

Tenez, les voilà qui partent ! Il ne faudrait pourtant pas 
avoir Tair de renvoyer comme ça des gens qui ont eu un bon 
comportement chez nous et qui voulaient d'eux-mêmes s'en 
aller. Encore tantôt ma mère les avait priés de rester. Ma- 
dame Rose, ça nous fait passer pour des gens rudes et sans 
parole, ces manières-là ! Et vous qui d'accoutumance êtes 
très-bonne, vous devriez leur dire au moins une douce parole 
pour les consoler, 

ROSE. 

Vous êtes les maîtres chez vous. Gardez-les si ça vous con- 
vient! 

FAUVE AU, avec humeur, descendant adroite, prèit de Rose. 

Minute I Après vous , madame Rose , c'est moi qui suis le 
maître céans. La femme et le garçon n'ont rien à dire quand 
j'ai parlé, et je parle. Je ne me plains pas de ces gens-là. Je 
leur ai fait du bien, je ne le regrette point ; mais je dis qu'ils 
peuvent et qu'ils doivent s'en aller tout de suite , c'est ma 
volonté. 

REHY, faisant un elforl pour parler* 

Us doivent s'en aller? 
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SYLVAIN, à gauche, près de sa m&re. 

Mon père, vous êtes le maître ici, personne n'ira jamais à 
rencontre. Mais vous êtes un homme juste , et vous ne devez 
rien croire à la légère. Si on vous avait menti, vous regrette- 
riez, le restant de vos jours, d'avoir été dur au pauvre 
monde ? 

ROSE, areo dépit. 

Allons, Fauveau I dis-leur donc de rester I Qu'est-ce que 
ça me fait à moi? Tu vois bien que ton fils en tient pour 
cette fille et qu'il te faudra les marier un jour ou l'autre,. 
Quant à moi, j'y donne les mains, c'est le moyen de faire 
prendre fin à toutes les sottises qu'on s'est mises dans la tète 
à mon sujet. Sylvain est peut-être assez simple pour croire 
que j'ai souhaité d'être recherchée par lui, tandis que... 

SYLVAIN. 

Eh non, notre maîtresse ! je n'ai jamais cru ça, et je ne sais 
pas pourquoi vous venez dire toutes ces choses-là I 

FAUVEAU. 

Je ne sais pas non plus, madame Rose, pourquoi vous dites 
devant cette fille que mon garçon a idée de l'épouser, quand 
il m'a dit lui-même ce qu'il pensait d'elle, il n'y a pas un 
quart d'heure. 

REMY, même jeu. 

Cette fille t qui donc cette fille ? 

SYLVAIN. 

Pour cette chose-là, excusez-moi, mon père. Je ne vous ai 
rien dit du tout ni en bien ni en mal, et ce que je pense d'elle 
pour le moment, le bon Dieu tout seul en a connaissance. 

FAUVEAU. 

C'est bien parlé, mon fils ; on ne doit faire rougir personne ; 
mais je peux dire à madame Rose que vous avez connaissance 
de la vé'rité. 
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SYLVAIN. 

Mon père, vous vous avancez trop. Je ne sais rien de mau- 
vais sur le compte de Glaudie, partant je ne dois croire à 
rien. 

FAUVEAUi 

J'ai cru que Denis Ronciat t'avait dit ce qu'il vient de me 
dire? 

JRÊUY. 

Denis Ronciat I 

SYLVAIN. 

Denis Ronciat ne fait pas autorité pour moi. 

FAUVEAU. 

Mais les registres de Tétat civil font autorité, et si l'on veut 
consulter ceux de son endroit (montrant ciaudie) , à l'article des 
naissances, on y verra le nom d'un entant dont cette fille~là 
est la mère et dont le père est inconnu. 

SYLVAIN. 

Mon père, mon père I vous êtes sûr de ce que vous dites là? 

FAUVEAU. 

Demande-lui à elle-même, et si elle .le nie... (ciau<^ie K^approch 

pour répondre; le p^re R^mjr, qui pendant toute cette sc6ne s'est agité de plus en 
plus, retroure enfin ses facultés et arrdte Claudie.) 

RÉMY. 

Tais-toi, ma fille ; ne dis rien 1 c'est à ton père de répondre! 

LA MÈRE PAUVEAU. 

Là I vous avez cru que ce pauvre vieux ne faisait plus cas 
de rien, et voilà que vous lui faites boire son calice I 

RE H Y, d'une roix qui s'éclaircit et s'élire peu à pen. 

Hélas I c'est bien dit : mon calice! je me croyais mort, et 
je me tenais en repos, sans vouloir comprendre où j'étais et 
ce que faisais encore en ce monde. Mais vous m'avez réveillé, 
et je veux vivre ! vivre, quand ça ne serait qu'un moment, 
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pour VOUS dire que vous êtes des malheureux, plus malheu- 
reux que moi 1 Vous accusez ma fille I ma fille qui ne vous 
demande rien, pas plus que moi, qui travaille comme un galé- 
rien pour me faire vivre, qui a été bonne mère autant qu'elle 
est bonne fille I ma Claudie, ma pauvre Claudie ! (cuadie se cache 

en eangiotant dans le sein de son ykre.) Eh bion, OUi, C'CStyrai, qu'elle 

a été trompée, c'est vrai qu'à l'âge de quinze ans elle a écouté 
un garçon sans cœur et sans religion. Elle Ta aimé, elle l'a 
cru honnête ; il n'y a que celles qui n'aiment point qui se mé- 
fient 1 Oui, c'est vrai qu'un enfant méconnu et abandonné de 
son père a été élevé dans notre pauvre logis! (syirain tombe assis 

à gauche pr&s de sa mère, se cache la figure dans ses mains, et reste dans cette po- 
sition le restant de lacté. Rémy continuant, aux autres personnages.) LepaUVrO 

enfant I si beau, si doux, si caressant, si malheureux! un ange 
du bon 'Dieu qui nous consolait dé tout, et qui ne nous faisait 
pas honte, nous l'aimions trop pour ça!... Et, dans notre en- 
droit, chacun l'aimait et le plaignait d'être si chétif qu'il ne 
pouvait pas vivre ! Pauvre petit ! il avg^it été nourri de larmes! 
Et vous nous reprochez ça ! Vous chassez ma fille comme une 
vagabonde, et vous ne .chassez point à coups de fourche et de 
fourchât un infâme qui, après lui avoir juré le mariage, l'a 
délaissée, oubliée dans sa misère, et qui ose encore venir au- 
près de vous l'accuser du tort qu'il lui a fait ? Vous avez 
pourtant vu comme cette fille souffre et travaille ! vous ne lui 
avez jamais entendu faire une plainte ni un reproche, ni une 
bassesse, ni une avance ! et vous osez dire qu'elle veut se faire 
épouser par votre garçon! (Montrant syivain.) Est-ce qu'il est 
digne d'elle, votre garçon ? Qu'il soit honnête' homme et bon 
ouvrier tant qu'il voudra, est-ce qu'il a montré sa vertu 
par des épreuves comme les nôtres? est-ce qu'il a été foulé 
de misère et de chagrin comme nous ? est-ce qu'il connaît 
comme nous la patience et la soumission aux volontés du bon 
Dieu?... Non, non! ne soyez pas si fiers! Vous êtes plus aisés 
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que nous, et voilà tout ce que vous avez de plus que nous 
dans ce monde ; mais nous verrons là-haut, nous autres, qui 

sera le plus près du Dieu juste 1... (Eutraioant Claudle âan« 1« foad.) 

Tiens, ma Claudie ; allons-nous-en 1 il me reste encore assez 
de force pour gagner ma pauvre cabane, où je veux mourir 
en paix ! 

LA MERE FAUVEAU «t ROSE, éperdues. 

Non, vous ne partirez pas comme ça... père Rémyl père 
Rémyl... 

REUY, s'ezaltant toujours. 

Retirez-vous! nous ne voulons plus rien de vous autres... 
Ah! vous croyez que je n'aurais plus la force de défendre ma 

fille; essayez-y un peu I (U sort avec Clauilie en menaçant avec égarement 
les personnages qui veulent b'opposer à son départ.) 



FIN DU DEUXIEME ACTE. 
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ACTE TROISIÈME 



A la métairie des Bossons. Même décor qu'au deuxième acte. 
La table qui était à droite est à gauche ; dessus est une soupière, une assiette, 

un couvert. 



SCENE I I 

FAUVEAU, LA MÈRE FAUVEAU. 

(FauTeau est assis k la table où son souper est serTi; il 11*7 fait pas attention. 

Il fait face au public.) 



LA MERE FAUVEAU, aisise pr^s de lui à gauche. 

Eh bien, mon mari, mangez donc votre souper. 

FAUVEAU, l'air contraria. 

Merci, femme, je n'ai pas faim. 

LA MERE FAUVEAU. 

Avalez une verrée de vin blanc. Ça vous remettra en appétit. 

FAUVEAU. 

Non, femme, je n'ai pas soif. 

LA MÈRE FAUVEAU. 

C'est donc que vous êtes malade? 

FAUVEAU. 

Ehl non, femme, je me porte bien. 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Tenez, mon homme, vous avez du souci. 

FAUVEAU. 

Ma foi, non, je suis plutôt content. 
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LA MERE FAUVEAU. 

Ah I vous êtes content, vous? Il nV a pas de quoi. 

FAUVEAU, avec colore. 

Voyons, qu'est-ce qu'il y a? Tredienne, depuis tantôt deux 
heures vous me boudez, vous ne me parlez point, et à cette 
heure, voilà que vous me regardez avec des yeux tout moites, 
qui ne valent rien. 

LA MÈRE FAUVEAU, tpHtemonl. 

Mon pauvre cher homme , les yeux de votre femme sont le 
miroir de votre conscience , et vous n'êtes point content de 
mes yeux, quand vous n'êtes point content de vous-même. 

FAUVEAU. 

Tu veux que notre garçon ait raison d'aimer cette Claudie? 
Eh bien, tu es folle î j'aimerais mieux me couper les deux 
bras que de donner la main à un mariage comme ça. 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Vous aimeriez mieux perdre votre fils ? 

FAUVEAU. 

Femme , femme ! je ne sais pas si c'est pour m'endormir, 
mais vous me dites là des paroles ! ... 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Ah ! que les hommes sont aveugles ! 

FAUVEAU, avec col6re. 

Aveugle, moi ? 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Vous n'avez donc point vu ce que Sylvain a tente quand la 
charrette qui emmenait Claudie et son père est sortie de la 
cour? 

FAUVEAU. 

Tenté? non ! j'ai bien vu qu'il blêmissait et qu'il tombait 
comme en faiblesse; mais ça s'est passé tout de suite. 
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LA HÈRE FAUVEAU. 

Vous avez cru qu'il tombait en faiblesse, là, tout justement 
sous la roue de la voiture à bœufs ? 

FAUVEAU. 

Ma fine , quand on est pris de pâmoison , on ne sait point 
où l'on tombe. 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Pas moins, une minute de plus, et la roue lui passait sur 
la tète. Sans le bouvier, le bon Thomas, que Dieu bénisse! 
qui s'est trouvé là tout à point pour arrêter ses bètes, il était 
mort ! 

FAUVEAU. 

. Tu veux donc absolument croire qu'il l'a fait exprès ? 

LA MERE FAUVEAU, so lerant «t se rapprochant de son mari. 

Je ne le crois pas, Fauveau, j'en suis sûre I Sylvain n'était 
point en faiblesse. Il était blanc comme un linge, mais il avait 
toute sa force, tout son vouloir; mèmement il a pris son 
temps, il a regardé si on ne l'observait point, et quand il a 
cru que je ne le voyais plus, quand il a eu appelé une der- 
nière fois Glaudie, qui n'a pas seulement voulu tourner la 
tète de son côté , il a dit : Cest bien ! Et il s'est jeté sous la 
voiture pour se faire écraser. Demandez-le à Thomas, qui lui 
a dit en le relevant malgré lui : « Qu'est-ce que vous faites là, 
mon maître? vous voulez donc mécontenter le bon Dieu? » 
— Demandez-le à madame Rose, qui lui a dit : « Qu'est-ce 
que vous faites là, Sylvain? vous voulez donc faire mourir 
votre mère ?» — J'ai accouru, j'ai questionné, personne n'a 
voulu me répondre. Vous avez crié à Thomas : Marche, 
marche ! Sylvain a dit que le pied lui avait coulé en se re- 
tournant. Il a fait comme s'il voulait me sourire. Ah 1 quel 
sourire, mon homme ! si vous l'aviez vu comme je l'ai vu, 
vous ne dormiriez pas cette nuit, (euc «angiote.) 
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F A U V E A U , tout dëmoraUeé. , 

Si tu crois ça, il faudrait... il faudrait... 

LA MÈRE FAUVEAU, se lerant. 

Qu*est-ce qu'il faudrait? Jamais ces gens-là ne voudront 
revenir céans I on les a trop molestés, en leur reprochant leur 
mauvais sort I 

FAUVEAU. 

Je sais que j'ai été trop loin, ça c'est vrai, et j'en ai été 
repentant tout de suite; mais j'ai fait tout mon possible pour 
les raccoiser. Ils n'ont voulu entendre à rien. Us sont trop 
orgueilleux, aussi I Laissons- les aller. On se raccommodera 
plus tard... à l'occasion... (seieT&nt.) Tiens 1 on leur enverra 
cinq boisseaux de blé pour leur hiver!... mais faut d'abord 
tâcher de reconsoler Sylvain. Où est-il à cette heure ? 

LA HÈRE FAUVEAU, sans tourner U tdte. 

Il est dans la grange, étendu sur un tas de paille, la tête 
tout enterrée en avant, comme quelqu'un qui ne veut plus 
rien dire, rien voir et rien entendre. 

.FAUVEAU, après on temps et faisant tourner sa femme derant lui* 

Peut-être qu'il dort? 

LA MÈRE FAUVEAU, le fixant. 

Ohl non, qu'il ne dort pas! Il étouffe Tenvie qu'il a de 
gémir et de crier. 11 s'est jeté là comme un homme qui a plus 
de peine qu'il n'en peut porter. Quand je m'approche de lui, 
il fait comme s'il dormait ; mais votre neveu Jean, qui est là 
caché derrière la crèche, et qui m'a juré de ne pas le perdre 
de vue, m'assure qu'il pleure en dedans et qu'on entend son 
pauvre cœur qui saute et gronde comme une rivière trop 
pleine. 

FAUVEAU, prenant un air sombre. 

II finira par entendre raison, laissons-le pleurer son saoul. 
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^ 

LA MERE FA U VEAU, comme arec reprocbo. 

Oui 1 oui ! trouvez-lui des larmes ! comme si c'était bien 
aisé à un homme qui a de la force, do se fondre comme une 
neige au soleil 1 Je vous dis qu'il ne pleurera point et qu'il en 
mourra, soit d'un coup de colère et de folie, soit d'une lan- 
guition d'ennuyance et de dégoût. 

-FAUVëAU, «'éloignant d'elle et répomiant à son approche. 

Femme I vous me menez trop durement 1 A vous entendre, 
je suis un mauvais père et j'ai tué mon fils. 

LA MÈRE FAUVEAU, allant à lui» arec doucour. 

Non, mon homme I mais vous avez voulu suivre vos idées 
d'ambition, vous avez humilié des malheureux, et voilà que 
Dieu vous en punit. Votre fils veut mourir, et notre maîtresse 
vous blâme et nous quitte. 

SCÈNE II 

FAUVEAU, LA MÈRE FAUVEAU, pui» ROSE, puis 
LE PÈRE RÉMY et GLAUDIE. 

ROSE, derrière le théâtre. 

Venez, venez, mes braves gens 1 Oh I je le veux 1 je suis la 

maîtresse, moi I [eUo entre et jette sa cape sur une chaise, Rémy et Claudia 
la suivent et restent hésitants au fond du théâtre.) 

LA MERE FAUVEAU, courant au-devant d'eux. 

Ah I mon Dieu I vous nous les ramenez, notre maîtresse ! 

FAUVEAU, allant vers eux lentement et s'arrôtant à mi-chemin . 

Ah I tiens I vous les avez ramenés, notre maîtresse ? 

ROSE, cssouffloe. 

Et ce n'est pas sans peine. J'ai couru après eux toujours au 
galop ! J'ai commandé à Thomas de retourner malgré eux. 
Oh I j'aurais plutôt fait verser la voiture que de les laisser 
partir fâchés contre nousl c'est nous qui avions tort! Vous 
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d'abord, père Fauveau, et puis moi par suite. G'est-il la faute 
de ces pauvres gens si vous m'avez conté des menteries? Tu 
m'entends, Fauveau; mais je te pardonne, à condition que 
Claudie et son père seront les bienvenus chez toi... c'est-à- 
dire chez moi I 

LA HÈRE FAUVEAU, allant à Rose. 

Comment I notre maîtresse ! vous avez été vous-même... 
vous avez réussi à... vous êtes consentante de... Tenez («iio 
luiMote au cou), VOUS êtcs uuo bravo femme, une bonne mal- 
tresse, une personne bien comme il faut, un cœur... ohl le 
bon cœur que vous avez, madame Rose I Vous avez le sang 
vif comme un follet, mais ça se retourne tout de suite du bon 
coté, et ma fine, faut que je vous embrasse encore I(EUe rem- 

braïue et ajoute en baissant la roix.) C'OSt lo bOU DiOU qui VOUS a COU- 

soillée pour empêcher un grand malheur, et puisque c'est 
comme ça, vous irez jusqu'au bout, pas vrai ? 

ROSE, de même. 

Oui ! qu'est-ce qu'il faut faire? 

LA MLîRË PAUVEAU, poussaut Roiu à droite, afin d'éTiter d'Aire entendco 
par »on mari, qui débarrasse la table et qui tâthe d'écouter. — A Rose. 

Voulez-vous venir avec moi ? 

ROSE, bas. 

Ah ! je devine I allons, allons I 

FAUVEAU, à Rose, qui lemonte au fond. 

OÙ estH^ donc que vous courez tout de suite comme ça, 
notre mal tresse, avant qu'on ait eu le temps de se reconnaître? 

ROSE. 

C'est notre secret I Tu le sauras plus tard. Allons, père Rémy i 
allons, Claudie, approchez-vous donc et vous reposez. Voua 
êtes ici chez vous, entendez- vous bien ? et mon métayer veut 
absolument s'excuser des mauvaises raisons de tantôt. 

LA HÈRE FAUVEAU. 

Venez, venez, notre maltresse. (La môre Fauveau et Rose boiteut.) 
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SCÈNE III 

FAUVEAU, RÉMY, CLAUDIE. 

FAUVEAU, mal à l'aise. 

Mais où est-ce donc que vous allez comme ça, notre maî- 
tresse? (U Teut sortir comine pobr suirre Rose et se trouve face à faro arec 
le père Rëmy et Claudie qui sont aa fond du théâtre.) Par ainsi, mOU vieUX, 

VOUS voilà revenu ? c'est bien. Je n'ai rien contre vous, moi 
d'abord I Vous comprenez la chose... que... à cause de notre 
maîtresse... et puis la vivacité!... qu'on dit comme ça une 

parole... et puis une autre... (cbercliant à s'enaller et parlant à la 

cantonade.) Mais OÙ donc ost-co quo vous allez comme ça, notre 

maîtresse? (Rëmy et Claudlu se rangent silencieusement pour le laisser passer. 
Rénjj l'obserre froidement. Claudie parait ne rien Toir et ne rien entendre autour 

d'elle.) Entrez donc I asseyez-vous. Vous êtes chez vous, comme 
dit notre maîtresse I Moi, faut que j'aille voir où ce qu'elle 
court comme ça, notre maîtresse! (a s'esquive.) 

SCÈNE IV 

RÉMY, CLAUDIE. 

(Ils redescendent le théâtre. Claudie est morne et absorbée.) 

CLAUDIE. 

Mon père, pourquoi est-ce que vous m'avez ramenée ici? 

RÉMY. 

Eh bien, ma fille, est-ce que ce n'était pas aus3i ton idée? 
Est-ce que j'ai jamais eu une autre idée que la tienne ? 

CLAUDIE. 

Mais ce n'était point mJn idée, cher père ! Et c'est tout à 
fait malgré moi que vous avez cédé à madame Rose. 
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REMY. 

Tu étais malade I 

CLAUDIE. 

Je ne suis pas malade. D'ailleurs nous serions rendus chez 
nous à celte heure. Qu'est-ce que nous venons faire ici, mon 
Dieu ! ce n'est point notre place 1 

RÉMY, la regardant. 

Que veux-tu ? madame Rose est si bonne 1 elle criait , elle 
pleurait ! fallait-il résister à son bon cœur ? j'ai cru que tu 
serais bien aise de lui pardonner et de revoir la mère Fauveau 
qui t'aime tant I 

CLAUDIE. 

Je pardonne à tout le monde, mais je ne voulais pas reve- 
nir. Et vous ne m' écoutiez pas I 

RÉMY. 

Ne me gronde pas, Claudie. Que veux-tu? à mon âge, et 
quand on sort tout d'un coup d'une maladie, on retombe, on 
perd son courage I 

CLAUDIE. 

Non, grâce au bon Dieu, vous êtes guéri comme par mi- 
racle ! (l« regardant à son tour. ) Vous avoz l'air trauquille et fort, 
et tout reverdi I mon cher père 1 allons-nous-en I 

RÉMY. 

Je ne me sens point de mal, mais je suis las, bien las, ma 

Illle I [u t'assied à gauobe et dépose son bâton et son chapeau sur la table.) 

CLAUDIE, s'agenouillant devant lui. 

C'est vrai , mon Dieu , vous devez l'être 1 Ah I mon pauvro 
père ! je suis la cause qu'on vous tue I 

RÉMY. 

Eh bien, est-ce que je me plains de quelque chose ? Pour- 
quoi me dis-tu ça ? Estr-ce que je t'ai jamais fait un reproche, 
moi? 
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CL AL DIE. . ! 

Oh I VOUS 1 VOUS êtes le bon Dieu, pour moi I 

RÉMY. 

I 

Je ne suis pas le bon Dieu, Claudie I Je suis un pauvre 
homme que le malheur a tordu comme un brin de paille, mais 
à qui, tout de même. Dieu a envoyé un grand secours en lui 
donnant une fille comme toi ! ! 

CLAUDIE, sombre. 

Une fille qui Ta déshonoré !... 

REMY, 8j lov.-int avec ello. 

Tais-toi, Claudie, tu n'as point le droit d'accuser et de mau- 
dire la fille que j'aime! Ta faute n'a perdu que toi, et mon 
devoir est de te la faire oublier. Le sauveur des pauvres hu- 
mains a pris la brebis égarée sur ses épaules, et ce que le bon 
pasteur a fait pour son ouaille , un père ne le ferait pas pour 
sa fille ? Tu as eu assez de repentir, tu as assez souffert, assez 
pleuré, assez travaillé, assez expié, ma pauvre Claudie. D'ail- 
leurs notre péché est le même , nous avons eu trop de con- 
fiance, nous n'avons pas connu les mauvais cœurs. Nous en 
avons été assez punis, puisque nous avons perdu notre pau- 
vre petit! Tu n'as donc plus que moi, comme je n'ai plus que 
toi sur la terre I Et nous ne nous aimerions pas I Va, il y a 
assez longtemps que tu te déchires le cœur, je veux que tu 
te pardonnes à toi-même. Entends-tu, Claudie, c'est ma vo- 
lonté, (sur la fin du r(5clT, Ri'my a ilôfait led cor.lons do la cape do Claudiu et 
lui fait si^ne de la mottro sur une chaise à droite. Claudie ob^it.) 

CLAUDIE. 

Mon père, je n'aime que vous, je n'aime que vous au 
monde ! 



CLAUDIE. 83 



SCENE "V 

RÉMY, CLAUDIE, LA MÈRE FAUYEAU et ROSE 

areo SYLVAIN entre elles deux; elles r:im&aent comme malgré lui. 

ROSE. 

Allons, Sylvain, faut que tout le monde me cède aujour- 
d'hui I 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Oui, oui, Sylvain, la bourgeoise veut être obéie. (syivaia 

est amené en face de Claudie; il tressaille et veut se dégager.) 

SYLVAIN. 

Ma mère, madame Rose, je ne sais point ce que vous sou- 
haitez de moi I 

ROSE. 

Vous ne voulez point dire au père Rémy que vous êtes con- 
tent de le revoir chez nous? En ce cas, je l'emmène, j'ai à 

lui parler, (sue prend Rémj par le bras gauche.) 

LA UÈRE FAUVEAU, prenant l'autre bras de Rémy. 

Et moi aussi, j'ai à lui parler. Venez, père Rémy. 

• REHY, qui a pris son cHapoau et son bâton, héritant. 

Mais... c'est donc des secrets? 

ROSE. 

Peut-être I vous verrez I allons I avez-vous peur de moi ? 
oh I je ne suis pas si diable que j'en ai l'air I ( ciaudie veut suirre 

son père, la mère Fauveau l'arrête en souriant.) 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Ah I ma fille ! vous êtes une curieuse ! 

REMY, nalremonty k Claudie. 

Elle dit que tu es une curieuse... (ciaudle s'arrête interdite. Ils 
remontent tous les trois au fond, et au moment de sortir, Sylvain qui est à dmite 
près de la sortie reut suivre sa mère, oosc l'arrête.) 
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ROSE. 

Sylvain, patientez un brin; tenez compagnie à Glaudie 
qui a eu de la peine ici. Le devoir d'un chacun est de la con- 
soler. 

SYLVAIN. 

Mais je n'ai fait peine ni injure à personne, moi ! 

ROSE. 

Eh bien, je ne peux pas en dire autant, et c'est pour ça 
que je veux me confesser au père Rémy, mais la confession 
ne veut pas de témoins. Restez où vous voilà, (sue u poussa 

Tora Claudie et surt avec la mère Faureau et le p<'>re Rémy entre elles deux.) 

SCÈNE VI 

SYLVAIN, CLAUDIE. 

CLAUDIE, faisant effort pour parler. 

C'est vrai que vous ne m'avez point fait de peine, maître 
Sylvain, et que je n'ai rien contre vous, partant nous n'avons 

point à nous expliquer. (EllcTeat se retirer.) 

SYLVAIN, sans l'arrêter, mais se plaçant de manière 

à gêner sa sortie. 

Certainement non, nous n'avons point à nous expliquer. Je 
ne sais pas pourquoi on a voulu que je vienne ici. Vous y 
êtes, Claudie, c'est bien. Je n'y trouve point a redire. On a 
eu tort de vous offenser, on a raison de vouloir vous en con- 
soler, mais tout cela ne me regarde point. 

CLAUDIE. 

Je le sais bien, et si je suis ici, c'est malgré moi, je ne 
voulais point revenir, je ne gérais jamais revenue. Mon père 
a cédé à madame Rose, mais ce n'est point pour rester, et je 
compte que nous allons repartir. 
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SYLVAIN, FC jetant devant la purte. 

Ohl je ne vous empêche ni de partir ni de rester; si vous 
croyez que ça vient de moi tout ce qui se manigance ici au- 
jourd'hui, vous vous abusez I je n'y suis pour rien. Est-ce 
que j'ai à vous demander compte de vos idées, de votre passé, 
de votre conduite? Soyez tout ce que vous voudrez, je no 
m'en embarrasse point. 

CLAUDIE. areo rôsignaiion, sans bouger beaucoup tout 
le restant de la scène. 

Qui est-ce qui vous prie de vous en embarrasser ? 

SYLVAIN, s'animant peu à peu. 

Ohl c'est qu'on a dit des folies, des bêtises ici, tantôt; 
mais est-ce que je vous ai jamais dit un mot que tout le 
monde ne puisse pas entendre, voyons? 

CLAUDIE. 

f 

Je ne l'aurais pas souffert! 

SYLVAIN, mâme jeu. 

Oh ! je sais que vous êtes fière et vaillante I c'est à propos 
dans votre position ! 

CLAUDIE. 

Un honnête homme et un bon chrétien aurait pour devoir 
de ne jamais me parler de ma position, et puisque vous n avez 
pas le cœur de le comprendre, je vous défends de me dire 
un mot de plus. 

SYLVAIN, marchant à g;rand8 pas. 

Ohl je. ne vous insulte pas, je vous plains! 

CLAUDIE. 

Gardez votre pitié pour qui vous la réclamera. 

SYLVAIN, mâne jeu. 

Courage! vous voulez qu'on vous respecte comme uno 
sainte, pas vrai ? 
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GLAUDIE, lentomeut. 

Le malheur qui ne se plaint pas a le droit de se faire res- 
pecter. 

SYLVAIN, carhant ses larmes areo un peu de dépit. 

Le malheur qui ne se plaint pas, à des fois, ça ressemble 
à la honte qui se cache. M'est avis qu'on aurait mieux res- 
pecté votre malheur si vous ne l'aviez pas si bien celé. 

CLAUDIE. 

Maître Sylvain, les pauvres ont besoin de travailler. On re- 
pousse une fille... dans ma position, comme vous dites, et 
pour trouver de l'ouvrage hors de chez moi, je suis condam- 
née à me taire. 

SYLVAIN, TiTeœont. 

Et à mentir ! 

CLAUDIE, hésitant. 

A qui ai-je menti ? personne ne m'a interrogée. 

SYLVAIN, Tivement^ élevant la toU. 

'Si faiti moi je vous ai interrogée ici, ce matin. 

CLAUDIE. 

Et je vous ai menti ? 

SYLVAIN. 

Se taire , c'est mentir, dans l'occasion. 

CLAUDIE. 

Dans l'occasion ! quelle occasion? 

SYLVAIN. 

Oui, quand on souffre l'amitié d'une personne à qui on no 
veut point avouer ce qu'on est. 

CLAUDIE. 

Vous avez raison ; mais quand on ne souffre l'amitié de 
personne, on n'est obligée à rien envers personne. 

SYLVAIN, suffoquant. 

A la bonne heure I gardez donc vos secrets et vos amitiés t 
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personne ne vous leç demande plus, (oiiemena un bruit de voix 
derriftrf le théâtre.) A moins que ça ne soit Denis Ronciat!... car 
c'est sa voix que j'entends I 

CLAUDIE, à part. 

Denis Ronciat I... Mon Dieul c'est trop pour un jour! (euc 

tombe sur une chaise et reste atterriV>. Sylvain s'assied accablé de l'autre côté près 
do la table, et affecte d'ûtrc indifféreot à tout ce qui se passe.) 

SCÈNE Vil 

SYLVAIN, CLAUDIE, ROSE, DENIS RONCIAT, 
RÉMY, FAUVEAU, LA MÈRE FAUVEAU. 

ROSE, eiitrant la premt6re. 

Eh bien I si vous voulez vous expliquer, ça se passera de- 
vant moi et devant toute la famille. 

DENIS, la suivant. 

Ça ne me fait rien, je n'ai peur de personne. 

FAUVEAU, entrant avec Rëmy. 

Père Rémy, soyez calme ! pas de bruit chez nous, hein? 

(il Ta à gauche et s'assied sur le coin de la table ; la m&re Fauveau le suit et s'ap- 
proche de Sylvain avec inquiétude. Rémy se place derrière la chaise do sa fllle et la 
regarde sans rien dire.*) 

DENIS, au milieu du théâtre. 

Par ainsi, différemment, vous êtes étonnés de me voir. 

ROSE. 

Oui, car je vous avais prié de ne plus revenir. Vous avez 
encore l'intention de faire du mal, mais vous ne le ferez plus 
en cachette, et les gens que vous accusez seront là pour se 
défendre. 

DENIS. 

Si je reviens, malgré que vous m'avez chassé, comme je ne 

* Fauveau, Sylvain, la mèro Fauveau, Rose, Duuis, Rémy, Claudie. 
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reviens pour vous, la belle Rose, vous pouvez bien me souf- 
frir parler à ce vieux dans la demeurance à vos métayers... 
Pour lors je me présente dans des intentions... simplement 
pour causer, à seules fins de s'entendre. Vous voulez appeler 
tout votre monde en témoignage de ce que je vas dire , eh 
bien I j'y donne mon consentement. Là 1 y sommes-nous ? 

FAUVEAU, de sa place. 

Nous y sommes, sous la condition qu'on ne se disputera 
point. Il y en a eu assez comme ça, aujourd'hui, des paroles I 

RÉMY, trèï-calne. 

I 

Soyez donc tranquille, père Fauveau , c'est moi qui vous 
réponds de M. Denis Ronciat. 

DENIS, s'onhardissant. 

Pour ça, VOUS avez raison, père Rémy!... Et tiens, mon 
vieux, d'après ce que j'ai à te dire, nous allons nous entendre 
vitement, je l'espère, (n lui frappe sur lépauie.) 

RÉMY, raillant. 

Ah I vous me donnez du tu, monsieur Ronciat ? Vous me 
touchez sur l'épaule ? C'est bien de l'honneur que vous me 
faites ! 

DENIS, interdit. 

Vous êtes gai, à ce soir, père Rémy ! Ça va donc mieux I 
j'en suis content I 

RÉMY. 

Ça va très-bien. Vous êtes bien honnête. 

FAUVEAU, à part. 

Ça va se gâter! (Desa piaco, au p&reRiUmy.) Dites donc, pèro 
Rémy... ne... 

REMY, aux autres. 

SouflFrez-moi d'entendre ce que M. Ronciat me veut dire : 
j'attends, y sommes-nous ? 

DENIS. 

M'y voilai écoutez bien. Différemment... je vous ai fait du 
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tort, VOUS m'en avez fait aussi. Vous voulez me faire passer 
pour un sans-cœur. Vous faites bruit de votre histoire, ça se 
répand vite I Vous voulez ameuter la population contre ma 
personne ; car en revenant ici, j'ai trouvé toute la paroisse en 
émoi, a Ah I coquin I tu as fait chasser le père Rémy; mais 
a voilà la Grand'Rose qui le ramène en triomphe ! » Et les 
femmes me montraient le poing, et les enfants voulaient me 
jeter des pierres I... Tout ça, ça me donne du ridicule! Vous 
m'avez fait congédier par la bourgeoise de céans qui ne me 
voyait point d'un mauvais œil... 

ROSE. 

Insolent ! vous vous trompez bien. 

DEMS. 

Oh ! ne nous fâchons miel Vous me voulez parler en public, 
je parle en public I Différemment, je ne peux pas rester comme 
ça, père Rémy I il faut en finir. Faut vous prononcer. Qu'est- 
ce que vous exigez de moi en réparation du chagrin dont je 
vous ai mortifié dans le temps? Si la somme n'est point trop 
forte... on peut s'accorder. 

REMY, toa joun ealme. 

La somme! Ah! vous m'offrez de l'argent, monsieur Ron- 
ciat? Et... à cause, sans être trop curieux ? 

DENIS 

Voyons! est-ce que vous ne m'entendez point? 

RÉMY. 

Non! excusez-moi, je suis très-vieux; je sors d'une grosse 
maladie; j'ai quasiment perdu la souvenance. 

DENIS. 

Est-ce un jeu, père Rémy? Vous ne vous souvenez plus de... 

RÉMY. 

Je ne me souviens plus de rien, et je ne peux point accepter 
votre argent sans savoir comment je l'ai gagné. 
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DENIS, troublé. 

Gagné, gagné ! je ne dis point ça 1 je sais bien que vous 
n'avez jamais été consentant de ma sottise. Vous êtes un hon- 
nête homme, je ne vas pas contre. Vous avez cru que je re- 
cherchais votre fille pour le mariage... 

RÉMY. 

Vous me l'avez donc demandée en mariage ? Là, sérieuse- 
ment ? en famille ? avec parole d'honneur ? Attendez donc que 
je me souvienne ! 

DENIS. 

Allons, allons ! vous vous souvenez de tout et je ne prétends 
pas nier. Oui, je vous ai donné parole de ma part et de celle 
de mes parents... Mais je ne croyais pas vous tromper I Vrai! 
je ne le croyais point ! J'étais tout jeune, tout franc, tout bête I 
J'étais amoureux et je ne me méfiais point de moi. Votre fille 
était une enfant, elle ne connaissait point le danger. On allait 
ensemble, comme deux accordés, sans songer à mal. Et puis 
voilà qu'on succombe saas savoir comment, on se marie, le 
bon Dieu pardonne tout, et le mal n'est pas bien grand. 

REMY, aTeo reproche. 

Le mal est grand quand le garçon n'épouse point. Ça 
prouve qu'il a de bonnes raisons pour se dédire; et sans doute 
que vous, honnête homme, vous avez connu que ma fille ne 
serait point une honnête femme? Elle était coquette, dites? 
Elle vous donnait de la jalousie ? Elle écoutait d'autres galants? 

( Ici Claudie se 1ère et prend la miin de sua père qui seDible la protéger et la fait 
asâcoir tout en regardant Dénia.) 

DENIS. 

• 

Non I je n'irai point contre la vérité, malgré que je vois 
bien que vous forcez ma confession. Le tort est de mon côté. 
Claudie... je le dis devant elle, Claudie était sage, elle n'écou- 
tait que moi et j'étais aussi sûr d'elle... 
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RKMY. 

Comment I vous l'avez quittée sans sujet? 

DENIS. 

Sans autre sujet que la crainte de devenir gueux en épou- 
sant une fille qui n'avait rien. 

R É M Y. 

Ah I c'est vrai I elle n'avait plus rien. Cette tante riche dont 
elle devait hériter a pris fantaisie de se marier sur ses vieux 
jours... au moment où vous alliez épouser Claudie... et alors 
vous avez tout d'un coup changé d'idée. Je ne pouvais pas 
croire que ce fût là toute votre excuse; mais puisque vous le 
dites... 

DENIS. 

Sacristi ! c'est vous qui me le faites dire I 

• ROSE. 

Et vous ne pouvez pas le nier. 

DENIS. 

Eh bien mardi I bien d'autres auraient fait comme moi. Mes 
parents avaient de la fortune, mais ils travaillaient. Moi, on 
ne m'avait pas élevé à travailler. Amuse-toi, qu'on me disait, 
t'es riche, épouse qui tu voudras ; t'es fils unique. Tu seras 
bourgeois. — Eh bien, j'ai eu l'ambition de vivre comme ça'... 
je me suis dit, en vous voyant ruinés, qu'il me fallait, ou re- 
prendre la pioche que mes parents n'avaient jamais pu lâcher, 
ou mettre la main sur une grosse dot pour me" soutenir dans 
la fainéantise. Voilà mon tort, je le confesse ; mais c'est comme 
ça. J'ai trahi l'amour pour la fortune, j'ai fait comme tant 
d'autres I Je me suis peut-être trompé, ma faute m'a porté 
nuisance et j'ai manqué plus d'un mariage. Voilà pourquoi j'ai 
quitté notre endroit et suis venu chercher femme par ici, avec 
l'intention devons faire un sort aussitôt que j'aurais payé mes 
dettes. Mais au lieu de m'y aider, vous m'avez traversé encore 
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une fois. Finissons-en donc, demandez-moi ce que vous vou- 
drez, et quand on saura que j'ai réparé mon tort, on ne me 
rebutera plus par ailleurs. 

RÉMY. 

Vous êtes bien généreux, monsieur Ronciat, de vouloir con- 
tenter un homme capable de demander de l'argent en échange 
de son honneur, ou il faut que je sois bien avili pour que 

vous osiez m'en faire l'offre I (Faisant un pas en arant et s'adrpssao» 

aux autres.) Bravos gcns, qui m'avez recueilli et assisté depuis 
la moisson dernière, dites-moi donc si pendant que j'étais 
malade et peut-être hors de sens, je n'ai point fait quelque 
bassesse qui ait pu autoriser monsieur Ronciat à me faire un 
pareil affront devant vous I 

FAUVEAU. 

Oh ! par exemple, non ! vous êtes un homme bien respec- 
table, j'en lève la main ! 

LA MÈRE FAUVEAU. 

Et moi pareillement I Et votre fille est digne de vous. 

ROSE. 

Et il n'y a qu'un lâche qui puisse venir vous proposer do 
l'argent. 



LA MERE FAUVEAU. 



Ne les excitez point, dame Rose! le père Rémy couve une 

grosse colère, (syliraln *e relève brusquement, scoable sortir de sa rârerie, 
et reste les yeux fixés sur Claudia,) 

RÉMT. 

N'ayez crainte, mère Fauveau, Je suis aussi tranquille à 
cette heure que je le serai au jour de ma mort. Ça vous étonne? 
Ça t'étônne aussi, maître Ronciat! Tu t'es peut-être souvent 
demandé pourquoi j'ai patienté cinq ans avec toi ; pourquoi 
moi, un ancien soldat, un vieux paysan encore rude du 
poignet et plus fort que toi qui n'as jamais travaillé, je ne t'ai 
pas mis sous mon genou pour te casser la tête contre uno 
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pierre. Je veux bien te le dire, et me confesser à mon tour. 
C'est que j'étais aveugle, j'étais injuste envers ma fille. Oui, 
je' lui faisais cette injure de croire qu elle avait un restant 
d'amitié pour toi. Je lui en demande pardon aujourd'hui, (n 
embrassti ciaudie. A Denis.) Mais j'avoue que pi US elle le niait, plus 
je m'imaginais que ses larmes versées en secret et son éloigno- 
mentpour l'idée du mariage provenaient d'une souvenance 
et d'gn regret. Cent fois j'ai pris ma cognée pour aller t'at- 
tendre au quart d'un bois; cent fois, j'ai jeté ma cognée der- 
rière ma porte, en regardant ma fille qui disait sa prière et 
qui, dans mon idée, la disait peut-être pour toi. Je n'ai pas 
voulu venger ma fille, 'dans la crainte d'être odieux à ma fille, 
voilà tout 

DENIS, ému. 

Dame I écoutez donc, père Rémy, si j'avais pensé que Clau- 
die eût encore des sentiments pour moi... mais elle m'a dit 
elle-même ici, quand je l'ai revue à la gerbaude , qu'elle ne 
m'aimait plus... et différemment... je ne pouvais plus lui rien 
offrir. 

RÉMY. 

Elle disait la vérité et je le sais, moi. Je le sais d'aujour- 
d'hui seulement. Voilà pourquoi tu me vois tranquille, parce 
que je me sens, enfin libre de te punir. 

FAUVEAIJ. 

Père Rémy, père Rémy I apaisez-vous ! 

DENIS, remontant un peu. 

Ehl laissez-le faire. Je ne me défendrai pas contre un 
homme de cet âge-là. Je m'en irai plutôt ! 

RÉMY. 

N'aie donc pas peur, Denis Ronciat. Je ne t'en veux plus. 
Je t'ai cru méchant, et je vois que tu n'es que lâche. La seule 
punition que je t'inflige, c'est celle de ma pitié. Va-t'en là- 
dessus, malheureux, je te fais grâce. Va-t'en avec ton ambi- 
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tion et ta paresse, avec ton argent et la honte de me Tavoir 
offert. 

FAUVEAU. 

Ça c'est bien ! vrai ! ça fait honneur à un pauvre homme de 
pouvoir parler comme ça. 

LA MERE FAUVEAU. 

Oui, c'est bien, père Rémy, c'est bien. 

ROSE. • 

C'est bien parler et bien agir. 

DENIS, écrasé par tous les regards et se débattant contre la honte. 

C'est donc comme ça I Voilà le piège que vous m'avez tendu 
pour mettre tout le monde contre moi ? Oh da ! il faudra bien 
que je trouve un moyen de vous fermer la bouche I... je ne 
sais pas encore ce que je ferai pour ça... mais j'y réfléchirai 
et je trouverai quelque chose. . . à quoi vous ne vous attendez 

pas... ni moi non plus! ( ll so retourne pour sortir.) 

ROSE. 

En attendant, vous allez trouver la porte pour sortir d'ici, 
pas vrai ? 

DENIS, revenant. 

Vous pensez me renvoyer comme ça, tout penaud; tout 
écrasé, tout mortifié? Eh bieni c'est ce qui vous trompe, et 
je vas vous montrer que je vaux mieux que vous ne voulez 
bien le croire... Père Rémy, faites attention. Claudie, veux-tu 
me dire que tu m'aimes toujours, que c'est pour moi que tu 
as refusé d'en écouter d'autres... (mouvement de syivain), et le 
diable me soulève si je ne me marie pas avec toi... (un siience.) 
Eh bienI Claudie, vous ne m'écoutez point? Je suis Denis 
Ronciat et je vous offre ma main, foi d'homme I Ah çàl dcpè- 
chons-nous pour que le diable ne m'en fasse pas dédire. 

REMY, à claudie qui est restée comme pétrifiée durant 

tonte cette scène. 

Ma fille ! entends-tu? c'est à toi de répondre.* 



CLAUDIÊ. 95 



CLAUDIE, arec fermeté, so lerant. 

Mon père, pour épouser un homme, il faut jurer à Dieu do 
Taimer, de l'estimer et de le respecter toute sa vie. Et quand 
on sent qu'on ne peut que le mépriser, c'est mentir à Dieu, 
c'est faire un sacrilège. Je refuse. 

DENIS. 

Là, sérieusement? 

CLAUDIE. 

Je refuse. 

ROSE. 

Et j'en ferais autant à sa place. 

RÉ M Y, à RODciai. 

Tu as offert une réparation, on l'a refusée ; maintenant j'ai 
le droit d'exiger celle qui me convient. 

DENIS, remettant SQn chaprau. 

Ah I nom d'une bouteille I je ne vois pas ce que vous pou- 
vez exiger de plus. 

R É M Y. 

J'exige que tu quittes le pays. 

DENIS. 

Par ma foi I avec plaisir. Il y a longtemps que j'en ai l'idée. 
Différemrflent, je n'ai point envie d'être montré au doigt. 
Bonsoir la compagnie I je m'en vas chez mon oncle Raton^ à 
plus de trente lieues d'ici, et j'y ferai tout de môme une 
bonne fin jet un bon mariage (à Rémy ), pourvu que vous ne 
veniez pas en moisson de ce côté-là. Promettez-vous de me 
laisser tranquille? 

REMY, le prenant au collet et le secouant un ppu. 

Je n'ai pafe de conditions à recevoir de toi... Je te défends 
de jamais remettre le pied dans la paroisse, nulle part enfin 
où ma fille pourrait te rencontrer. Jure-le I 
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DENIS. 

J'en jure (refcardant Roso ] et sdns Fegrets I 

REM Y, réloitrnant du geste. 

Que le bon Dieu te pardonne comme nous te pardonnons ! 
Puisses-tu t' amender et réparer ta mauvaise conduite par une 
bonne. Maintenant, tu peux t'en aller... Adieu I 

DENIS, hésitant pour saluer Claadie qui ne le regarde pas; 

il n'ose pas, et dit : 

Adieu, père Rémy... (Remettant son chapeau, il sort, arec un reste 

d'apiooib.) Serviteur à tout le monde I 

SCÈNE VIII 

Les MÊMES, excepië* DENIS RONCIAT. 

(la mère Fauveau, inquiète de l'attitude morne et forcée de Sylvain, reste auprès 
de lui. Rose s^approche de Claudie. Fauveau va au père Réuiy^) 

FAUVEAU, à Rémy, l'amenant sur le devant. 

Diache I Savez-vous que c'est courageux, ce que vous faites 
là, votre fille et vous, de refuser un mariage qui vous ren- 
drait la bonne renommée ? 

RÉMY. 

Oui, ça nous relevait dans J'estime des hommes, ihais c'est 
. acheter ça trop cher, quand il faut mentir à Dieu, à sa pro- 
pre conscience et à la vérité de son cœur. Nous sommes 
chrétiens avant tout, père Fauveau. • 

FAUVEAU. 

Et francs chrétiens qu'on peut dire I Tenez, c'est une fière 
femme que votre Claudie, et ça la relève assez d'avoir forcé, 
sans dire un «mot, son enjoleux à lui faire amende honorable. 
Et vous , père Rémy, vous êtes un homme tout à fait comme 
il faut. Savez-vous que j'ai eu grand tort à ce matin de vous 
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faire de la peine ? j'en suis chagriné, vrai ; et si vous me 
voulez croire, vous me baillerez la main... là, de bonne 
amitié I 

R E M Y, lui serraui la. main. 

C'est de tout mon cœur, père Fauveau ! de tout mon cœur, 
entendez-vous ? 

FAUVEAU, s'aporcevant que Sylvain les observe et les écoute avec 
un commencement d'agitation; la mère FauTeau prête aussi l'oreille. 

Parlons plus bas, c'est inutile de revenir là-dessus devant... 
ces enfants. 

RE H Y, sans baisser la Toix. 

Pourquoi donc ça ? Si quelqu'un a eu une mauvaise pensée 
sur ma fille, ne voulez-vous point donner l'exemple du res- 
pect qu'on lui doit? 

FAUVEAU, à demi-Toix. 

Oui, oui, ça viendra; mais pour l'instant, faut de la pru- 
dence. Si vous voulez la marier un jour ou l'autre , faut pas 
tant ébruiter son malheur. 

RÉMY. 

Ah ! vous croyez qu'elle ne mérite pas de rencontrer un 
honnête garçon qui regarde à la bonté de Dieu plus qu'à la 
rigueur des hommes ? 

FAUVEAU, avec intention . 

C'est de la rigueur, si vous voulez... mais ça règne par- 
tout , et les parents regardent à ça, si les enfants n'y regar- 
dent point I 

REMY, bas en poussant FauTeau du coude et lui montrant Rose, 
qui est toujours près de Claudie. 

Et pourtant madame Rose a fait parler d'elle plus souvent 
que ma fille. Est-ce qu'à cause de soh bon cœur et de sa 
grande charité, un honnête homme ne pourrait pas l'aimer? 

FAUVEAU. 

Si fait I où voulez-vous en venir ? 

6 
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REMY, arec intention et toujours bas. 

Et, comme elle est riche avec ça, il y a bien des parents 
qui voudraient, malgré le préjugé, la faire épouser à leur ûls? 

F AU VEAU, piqué et oultliant de parler bas. 

C'est-il pour me blâmer que vous dites ça? 

RÉMY, parlant hiut. 

Non ! je ne pense qu'à ma fille, moi , et ce n'est pas à moi 
qu'il faut venir dire que les idées du monde peuvent pré- 
valoir contre elle. 

FAUVE AU, tr&s.haut areo col&re. 

Les idées du monde, c'est les miennes, et je ne veux point 
les démolir. (Appuyant sur ses m-tg.) Faut pas, parce que vous 
savez mieux parler que moi , chercher à me prendre pour 
une bête. 

LA MÈRE FAUVEAU, te mettant entre eux. 

Eh bien, eh bien ! allez-vous point vous quereller à cette 
heure ? 

ROSE, de m^'me, attirant Rémy à olle. 

Qu'est-ce qu'il y a donc ? 

FAUVEAU. 

Il y a que ce vieux-là est trop entôté de son orgueil. 

'REMY, se calmant et s'exaltdnt en:«uit«. 

Mon orgueil ! non ! ce n'est point ça , père Fauveau, vous 
ne me comprenez pas. Il est tombé, mon orgueil, je l'ai mis 
aujourd'hui sous mes pieds ! J'ai rendu cet hommage au 
grand juge qui m'a fait retrouver ma force et ma raison 
comme par miracle au moment où ma fille outragée en avait 
besoin I J'ai été colère, j'ai été fou un moment. C'était la ma- 
ladie qui se débattait en moi avec la guérison. Mais un mo- 
ment après, tenez I ma vue s'est éclaircie, et il m'a semblé, 
comme je m'en allais d'auprès de vous autres, que je voyais 
la vérité du ciel face à face. Alors, tous vos ménagements... 
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et ma fierté à moi, mon orgueil, comme vous dites, tout ça 
se dissipait comme un brouillard devant le soleil du bon 
Dieu. Oui, Dieu est grand I Dieu est juste ! 11 veut que la 

justice règne sur la terre ! ( Lo pèr© Faureau a repvla sa place et garde 
le sileuctt. Sylvain, qui s'est levé, vient s^agenouiller devant Rémy avec respeot.) 

SYLVAIN. 

Vous dites vrai, homme de bien I C'est pourquoi, mon or- 
gueil, mon mauvais orgueil à moi , s'humilie devant vous. Je 
vous demande la main de votre fille, que vous m'avez ensei- 
gné à estimer comme elle le mérite. (Rémy lui fait signe que c'est à 

Claudie de répondre. — Sylvain, se levant, à Claudie.) ClaudiO, pardOU- 

nez-moi, acceptez-moi pour votre soutien. Je vous aimais à 
en mourir, et quand j'ai appris la vérité, ce n'était pas du 
blâme que je sentais. Non ! comme Dieu. m'entend 1 c'était de 
la jalousie. Mais je ne serai même plus jaloux. Je n'ai plus 
sujet de l'être. Fiez- vous à moi, je vous aimerai, et vous dé- 
fendrai d'un cœur pareil à celui de votre père. Fiez-vous à 
moi, je vous dis,' je ne crains pas le monde, moi, et je saurai 
faire respecter ma femme I 

GLAUDIE, se tournant vers Sylvain. 

Non, Sylvain I j'ai juré de me punir moi-même, en portant 
seule la peine de ma faute. 

LA MERE FAUVEAU, passant devant Sylvain , Rémy, 

et allant à Claudie. 

Claudie, c'est par crainte de nous déplaire que vous parlez 
comme ça; mais moi, voyez-vous, je vous ai toujours sou- 
haitée pour ma fille. 

CLAUDIE, se tournant entre la mère Fauveau et Rose. 

. Mère Fauveau, demandez-moi ma vie, c'est tout ce que je 
peux vous donner. 

ROSE.' 

Claudie I c'est moi qui vous ai le plus offensée ici I Faudra- 
t-il que je me mette à genoux I 
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GLAUDIE. 

Madame Rose, c'est moi qui me mettrais aux vôtres pour 
vous remercier d'être si bonne, mais ne me demandez pas ce 

que je ne peux pas accorder, (sjlvain, désespéré du refus de Ciaudie, 
se jette dans le sein de son père.) 

F A U V E A U , raincu, à Claudie / 

Ma fille, c'est bien à vous de vous défendre comme ça; 
mais, par pitié pour vous-même et pour mon pauvre enfant, 
fiez-vous à sa parole et à la mienne. 

SYLVAIN. 

Oh f merci 1 père, merci I 

GLAUDIE. 

Père Fauveau, je vous remercie, je vous respecte, je vous 
aime, mais je ne peux point vous obéir. 

SYLVAIN, pleurant. 

Oh! mon Dieu, mon Dieu I elle ne n'aime point I 

REM Y, prenant ClauJie par la main et iVimenïint à Ini. 

Claudie, c'est à mon tour de te prier ; refuseras-tu à ton 
père? 

GLAUDIE. 

Je ne peux pas accorder à mon père ce que j'ai juré à Dieu 
dé n'accorder à personne. 

RÉHY. 

Eh bien I Dieu donne à ton père le droit de briser ton ser- 
ment, et je le brise. Je t'ordonne de m'obéir et d'épouser cet 

homme juste, (clandie chancelle et laisse tomber sa tâte sur le sein de loa 

père.) 

SYLVAIN, même jeu, de l'autre cAtv de- Rém/. 

Elle pâlit, elle souffre ! elle me déteste ! 

R E M Y , soutenant sa fille dans ses bras, et s'adressant doucement 

à Sylrain, avec joie. 

Non I elle t'aime, et la violence qu'elle se fait pour le cacher 

* Fauveau, Sylvain, Rémy, Claudie, la met e Fauveau, Roso. 
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est au-dessus de ses forces. Mais, je le sais, moi I elle a eu le 
délire en partant d'ici, elle a pleuré, elle a parlé I Voilà pour- 
quoi je suis revenu I (ÉieT&ni lei mau». ) — Merci, mon Dieu ! qui 
m*avez permis de ne pas mourir avant d'avoir donné un bon 

soutien à ma fille I (on entend une cloche loinaine; à Sjlrain et à CUudie.) 

À genoux, mes enfants, (aux autre».} Mes amis, à genoux I c'est 
r Angélus qui sonne, (n reste seul debout.) Cest l'heure du repos! 
qu'il descende dans nos cœurs, le repos du bon Dieu, à la fin 
d'une journée d'épreuves, où chacun de nous a réussi à faire 
son devoir I Demain cette cloche nous réveillera pour nous rap- 
peler au travail; nous serons debout avec une face joyeuse et 
une conscience épanouie. (Reierant les enfants. - Tous se lèvent.) Car 
le travail, ce n'est point la punition de l'homme... c'est sa ré- 
compense et sa force... c'est sa gloire et sa fête I Âh ! je suis 
guéri et je vais donc enfin pouvoir travailler; je n'ai pas eu ce 
contentement-là depuis la gerbaude I 

SYLVAIN. 

Vous l'aurez encore... nous moissonnerons ensemble, mon 
père. 

RÉMY. 

Oui, mon enfant 1 grâce rendue à Dieu, au travail et à 
votre bonheur... (se redressant.) Je sens maintenant que je de- 
viendrai centenaire, (n se troure eotbar^ par tou4 les per:>onnagC9. — 
Tableau. — Rideau.) 
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STÉPHENS Dupois. 

DANIEL Lbsubur. 

LUCIE MW« Laukbntinb. 

Costumes d'aujourd'hui. 



LUCIE 



L'intérieur d'une maison de campagne. Un salon à l'ancienne mode , vaste 
et autrefois assez beau, maintenant triste et nu. De vieux meubles clair- 
semés. Table à gauchb. Une/ cheminée au fond. Une porte de rez-de-chaussée 
vitrée à gauche au deuxième plan. Porte au second plan à droite. Portes 

latérales au premier plan. 



SCÈNB I 

DANIEL, STÉPHENS. 

(Da iel est rers le fond à- gauche, occupé à nettoyerun fusil de chasse. St^phens est 
sur la porte du fond et parle à la cantonade très-haut , mais avec un calme qui 
contraste avec ses paroles, il a un très-léger accent étranger [ad l.bitum). Daniel 
n'a pu l'air de l'entendre, mais il l'écoute arec attention.) 

STÉPHENS, à une personne qu'on ue voit pas» 

Je n'ai pas d'autre chose à vous dire pourrie moment; vous 
êtes une personne très-malhonnête, une créature très... dé- 
testable. Je me suis chargé avec plaisir de vous mettre bru- 
talement, oui, brutalement à la porte de cette maison, avec 
défense d'y jamais rentrer. Comment? Quoi? Taisez-vous. 
Non ? Vous ne méritez pas le moindre égard ; vous n'êtes pas 
une femme, mais un démon, oui, un démon, et pour un peu... 
Mais je ne veux pas me mettre en colère, (u ferme la porte sur îui ot 
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entre. A Daniel.) G'est VOUS qui êtes Daniel, le domestique, le 
garde -chasse de feu M. Desvignes? 

DANIEL. 

Oui, monsieur ; et vous, vous n'êtes pas M. Adrien Desvi- 
gnes, ou vous auriez bien changé! Vous avez même Fair... 
Anglais, je crois. 

STÉPHENS. 

Anglais ? Oh I non. Américain I citoyen des États-Unis. J'en 
arrive avec Adrien ; je suis son ami, et je le précède. 

DANIEL. 

Ainsi c'est bien vrai, il vit et il revient? 

STÉPHENS. , 

Vous en doutez ? 

DANIEL. 

Dame! je croyais... On le disait mort!... Et vous chassez 
Charlotte, c'est bien vu ; ça ne me gène pas. 

STÉPHENS. 

Oui, Charlotte, la servante-maîtresse du défunt ; Charlotte, 
l'intrigante et la langue maudite; Charlotte, la... Je ne veux 
rien dire de plus... Je m'emporterais au delà de toute limite. 

DANIEL. 

Et moi, faut-il m'en aller aussi ? (n pose son fusti prë« de la porfe 
Titrée ) Si je vous gêne ? 

STÉPHENS. 

Vous, monsieur Daniel! vous à qui Adrien garde un si 
tendre souvenir, et qui lui avez prouvé tant d'aflFection ! 

DANIEL. 

Souvenir... affection... ça dépend ! Et Lucie ! 

STÉPHENS. 

Qui, Lucie? Ah I oui, la fille illégitime du vieillard et de la 
gouvernante? Celle pour qui Adrien se voit dépouillé de son 
héritage! Où est-elle? 
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DANIEL. 

Elle est sortie... Elle va rentrer... Et quand elle saura que 
. sa mère... . 

STÉPHENS. 

Tenez, voici Adrien qui arrive et qui en décidera. Restez ; 

il est impatient de vous voir. (Daniel & fait lo mouremont de so rotiror. 
Il reste en ii'eiraçant, et cache une assez vive ëmotion. 

DANIEL) à part, pendant que Slëphens va à la rencontre d* Adrien. 

Chasser Lucie I 

SCÈNE II 

ADRIEN, DANIEL au fond, STÉPHENS. 

ADRIEN , à St^phens. il est en uniforme d'enseigrne l'.e marine. U pose !s.i va- 
lise, son manteau et son chapeau sur la table, sans faire attention à Daniel. Il est 
entré par la droite. 

Eh bien, est-elle partie ? 

STÉPHENS. 

C'est fait. 

ADRIEN. 

Ah I tant mieux I Merci, mon cher Stéphens. La vue de cette 
femme m'eût fait un mal affreux. Rentrer dans cette maison 
après quinze ans d'exil, et avoir sous les yeux ce vivant re- 
proche à la mémoire de mon pauvre père... 

DANIEL. 

Elle est en mauvais état, la maison ; mais ce n'est pas moi 
qui étais chargé... 

ADRIEN. 

Ah ! Daniel!..; Oui, je vous reconnais! (n rembrasse et descend 

en scène avec lui Sti^phens remonte^ puis descend à gauche, ) JC mC SUiS 

toujours souvenu de votre attachement, Daniel I C'est dans 
VOS yeux que j'ai vu les seules larmes que mon départ ait fait 



à 
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couler ici. J'étais un enfant, on m'envoyait au collège, et je 
pressentais que je ne reverrais jamais mon père. Vous seul 
sembliez me regretter... ou me plaindre. Et depuis... Ohl je 
sais tout, Daniel 1 je sais que les petites sommes que je rece- 
vais chaque année, c'était la moitié de vos gages que vous 

mettiez de côté pour me l'envoyer, (oanlel parait contrarié et embar- 
rassé.) Ne vous en défendez pas : mon père n'avait pas même 
un faible souvenir pour moi, et ce que vous m'avez avancé, 
c'était pour vous un sacriQce immense. 

DANIE L, Tivement.* 

Qui vous a dit?... J'aurais voulu, j'aurais dû faire davan- 

a ge. ( A part, attendri et mécontent.] Diablc!... diablol... diablol.. 

ça me gêne... 

STÉPHENS, à Adrien. 
Voyons, mon ami, n'oubliez pas... (a Daniel en passant devant 

Adrien.**) Daniel, répondez I Vous devez savoir bien des choses. 
Dites sans erainte la vérité à votre maître. Qu'est devenu 
l'argent? 

DANIEL, comme étourdi du coup* 

L'argent I . . . diable ! . . . l'argent ! . . . 

ADRIEN. 

Eh ! mon Dieu ! à quoi bon l'interroger? Il sait bien, comme 
tout le monde, qu'un capital réalisé en argent est destiné à 
disparaître, et que la fortune de mon père a dû passer dans les 

mains de Charlotte, (u s'assied à gauche de U Ubie. Daniel a remonta et 

reste au fond.) 

STÉPHENS. 

N'y renoncez pas si vite. On peut être très-délicat et très- 
positif. Si votre père vous a librement frustré pour enrichir 
une fille illégitime, je comprends que vous refusiez d'engager 
une lutte inutile peut-être, et scandaleuse à coup sûrj mais, si 

* Stéphens, Adrien, Daniel. 
•• Adrien, Stéphens, Daniel. 
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son intention n'était pas de vous déshériter, et qu'on ait dé- 
robé la somme... (n se met ù chcval sur iin« chaise , à (lrolt6 et à quelque 

dUtanco de la table.) 

ADRIEN, à Daniel. 

Vous, Daniel, qui connaissez Charlotte, la savez-vous ca- 
pable d'une pareille action? 

DANIEL, s'approchant. 

Capable... oui! Mais on est capable de bien des choses 
qu'on ne fait pas... et on en fait qu'on n'était guère capable 
de faire. 

STÉPHENS. 

Est-il probable que M. Desvignes, après un si long attache- 
ment pour cette fille, se soit contenté de lui léguer une pen- 
sion de cinq cents francs, qui n'est môme pas réversible sur 
la tête de Lucie ? 

DANIEL. 

Non, mais... Charlotte a bien cherché ; elle a fait démonter 
tous les meubles, lever les boiserios, les parquets... Elle na 
rien trouvé, pas moins. Elle pleure, elle jure qu'elle n'a que 
sa pension, qu'elle est dans la gôno... et c'est possible. 

ADRIEN. 

Voilà qui est étrange I Cette somme importante aurait donc 
été enfouie quelque part? 

DANIEL. 

Ou remise en dépôt à quelqu'un. Qui sait? Il faut atten- 
dre... il faut voir. On vous a cru mort aux colonies. Peut- 
ôtre aurait-on souhaité que vous ne revinssiez pas... Mais, 
puisque vous voilà revenu I... Quand on ne s'attend pas... il 
y a comme ça des surprises... des embarras d'esprit... Il n'y 
a pas deux minutes que vous êtes là... 

STÉPHENS. 

Vous ne soupçonnez pas quelle peut être la personne... 

* Ac^rien Daniel, Stéphens. 

b ' 7 
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DANIEL, à Adrien. 

Non... Et vous, monsieur? 

ADRIEN. 

Moi , je suppose tout naturellament que la fille de Charlotte 
est ou sera en possession de mes biens. C'est elle qui doit sa- 
voir k quoi s'en tenir là-dessus. 

DANIEL, TiTement. 

Lucie ? Non I Lucie ne sait rieni ( Lucie entre, trc.<saiiie et /-este 

prèg de la porte à droiU, sans étro rue d'Adrien.) Oh I VOUS UC COHnaiS- 

sez pas ^.ucie ! 

SCÈNE m 

ADRIEN, STÉPHENS, DANIEL, LUCIE. 

ADRIEN, «ans Toir Lucie . 

' Et je ne désire pas la connaître. Je ne veux point haïr une 
personne qui me tient, dit-on, de si près, et je ne lui sou- 
haite aucun mal. Si elle est riche à mes dépens, je n'en suis 
pas jaloux. Vous le savez, vous, Stéphens, ce n'est pas un 
sordide intérêt qui me fait repousser la mère et la fille. Ce 
que je ne puis leur pardonner, c'est de m'avoir ravi l'affec- 
tion de mon père, c'est de l'avoir contraint, par une atroce 
domination, à me tenir éloigné de lui, à m'oublier, à me re- 
fuser sa dernière bénédiction 1 Cela, c'est lâche, c'est odieux, 
et je ne pourrais jamais considérer comme ma sœur celle qui, 
à la faveur de tels moyens, a usurpé la place dans la famille. 

( Stèphen^i a va Lucie , s'est lové Tivenicnt ; il la contemple arec admiration , et a 
pris le tvm à Adrien pour l'empAcher de continuer; mais Adrien no s'e«t retourné 
qu'après avoir tout dit. Lucie a une attitude de douleur inexprimable. Daniel p»t 
trè»«attentif à ce qui se passe.) 

STÉPHENS. 

Ohl... 
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ADRIEN, Toyant Lueie. 

Ah! c'est elle! 

DANIEL, allant à Lucie/ 

Venez, ma pauvre demoiselle, vous ne pouvez pas rester 
dans cette maison , vous gênez. Je vas vous conduire auprès 
de votre mère. 

LUCIE, pleurant. 

Non, Daniel, ma mère ne veut plus de moi. Vous savez 
comme elle est... singulière avec moi depuis la mort... Eh 
bien, je viens de la rencontrer comme elle sortait d'ici. Elle 
s'installait dans le village, j'ai voulu la suivre, elle m'a re- 
poussée... Oh I bien durement I « Deviens ce que tu pourras, 
m'a-t-elle dit, je n'ai plus le moyen de te garder. Tu es en 
âge de travailler; dis à Daniel de te chercher une place. » Je 
suis revenue ici, moi! l'habitude!... Et puis, je me flattais 
que... monsieur voudrait bien me permettre de le servir... 
mais je vois... Conduisez-moi, mon bon Daniel, dans quelque 
ferme où je pourrai gagner ma vie. 

STÉPHENS. 

Vous, dans une ferme? Vous si belle, si délicate!... C'est 
effroyable à penser, c'est révoltant ! C'est impossible ! 

ADRIEN. 

Oui, c'est impossible ! Restez, mademoiselle, restez ici jus- 
qu'à ce que vous ayez trouvé des occupations convenables à 
l'éducation que vous avez reçue. 

LUCIE. 

Non, non ! vous m'accusez. . . 

ADRIEN, lie levant. 

Eh non... Ce n'est pas vous que j'accuse. Vous pouvez... 
vous devez être étrangère au mal dont je me plains. Mais il 
est impossible que votre mère vous abandonne sérieusement. 

* Adrien, Stéphens, Lucie, Daniel. 



U2 THEATRE DE GEORGE SAND. 

Sa colère contre moi ne peut retomber sur vous. Elle ne tar- 
dera sans doute pas à vous envoyer chercher. Gardez votre 
appartement chez moi, jusqu'à ce que votre sort se décide... 
Je vous en prie I 

DANIEL. 

Allons 1 merci pour elle, monsieur Adrien. Elle est toute 
gênée, toute suffoquée ! Venez, mademoiselle Lucie, tout s'ar- 
rangera, allez I (il l'emmène par la porto Titrée.) 

SCÈNE IV 

STÉPHENS, ADRIEN. 

STÉPBENS, lasuirant. 

Elle pleure beaucoup. 

ADRIEN, passant à droito. 

Pleure-t-elle, ou fait-elle semblant? 

STÉPHENS. 

Vous ne l'avez donc pas regardée ? 

ADRIEN. 

Le moins possible. 

STÉPHENS. 

Vous avez perdu. Elle est bonne à voir; belle et douce 
comme un angel Ah I c'est enivrant I oui, enivrant! 

ADRIEN. 

Vraiment, mon cher Stéphens, vous vous adoucissez bien 
vite devant un jeune et frais visage ! Vous qui me recomman- 
diez la sévérité, vous qui, k bord du navire qui me ramenait 
en France, me disiez chaque jour: « Vous êtes trop indiffé- 
rent à la vengeance; c'est un devoir pour l'honnête homme 
d'être sans pitié pour la méchanceté qui tue, sans égard pour 
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la faiblesse qui trahit... » (n porte sa T&llse, puis ion mauteau, aurua 

Ti«ux canapé au fond.) 

STÉPHENS. 

Oui, et au lieu de voir Paris, le but de mon voyage, j'ai 
voulu d'abord vous suivre au fond de cette province ; je sen- 
tais que sans l'aide d'un ami énergique, ardent et versé dans 
les affaires, vous ne sauriez pas vous faire rendre justice. 

ADRIEN. 

Eh bien, vous le voyez, à présent ; vos peines sont inutiles, 
ma ruine est sans doute consommée, mes ennemis l'empor- 
tent 1 Leurs armes sont la colère ou les pleurs, leur faiblesse 
fait leur force ; ce sont des femmes. 

«» STÉPHENS. 

Des femmes, non. S'il y a, comme je le crains, un troisième 
larron... un... scélérat... Daniel paraît le croire; est-ce que 
vous le trouvez net dans ses réponses , le bonhomme ? Il me 
parait vague... et même troublé 1 * 

ADRIEN. 

Non, c*est sa manière ; il a toujours été comme ça. 

STÉPHENS. 

Ça m'est égal; on vous a dit qu'il redoutait Charlotte; jo 
l'examinerai, je veux l'examiner. 

ADRIEN, qui est descend a à droite. 

Lui? Ahl tenez, mon ami, ces recherches, ces soupçons, 
tout cela m'est antipathique , et je ne sais quelle fortune mé- 
rite qu'on la poursuive à travers de pareilles angoisses mo- 
rales. Mon cœur, si épanoui, si confiant d'habitude, s'aigri- 
rait à ce métier d'inquisiteur, et il me tarde d'avoir renoncé 
à toute espérance pour me retrouver moi-même. Pour aujour- 
d'hui, du moins, n'y pensons plus, n'est-ce pas? Nous avons 
donné toute la matinée aux affaires, donnons la soirée au re- 

* Adrien, Stephens. 
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pOS et à Tamitié. (st^pber» «'est lerë, Adrien lui a pria le brati, et ils rc* 
montent lentement jusqu'à la cbeminëe.) Àh I qu'il m'eÙt été dOUX de 

VOUS recevoir, même dans cette maison appauvrie et dévas- 
tée, si mes souvenirs d'enfance ne s'y trouvaient empoisonnés 
par ceux d*une amère persécution ! ( n quitte le bras de stéphena/) 
Mon père a voulu m' oublier, m'effàcer de sa vie. Je l'aurais 
pourtant bien aimé, moi !... Tenez, Stéphens, voilà le fauteuil 
où je jouais, enfant, sur ses genoux. Ses pieds, alourdis par 
rage, ont usé la pierre de ce foyer, déjà creusée par ceux de 
mon aïeul. Les miens n'y laisseront pas de traces, car je n'ai 
pas même le moyen de conserver cette retraite, et je ne suis 
pas destiné à la douce et tranquille vieillesse do ces honnêtes 
bourgeois; famille honorable et respectée jusqu'au jour où 
une indigne créature y a apporté le scandale de son despo- 
tisme... Ah! le mariage I (n deacind, stéphens le suit.**) c'est l'effroi 
des jeui)es gens comme nous, Stéphens, et pourtant le veuvage 
ou le célibat, c'est l'écueil de l'âge mûr. Il faut toujours que 
l'homme tombe sous l'empire d'une femme, et la femme qu'on 
n'ose pas épouser vous rend coupable ou malheureux. Je me 
marierai, moi, je me marierai le plus tôt possible, si je ren- 
contre une brave fille qui veuille d'un pauvre marin... 
L'exemple de mon père me fait réfléchir... Il m'épouvante. Je 
sens en moi un cœur tendre, faible peut-être, comme était le 
sien, et je ne veux pas attendre, pour vivre à deux, l'âge où 
l'on aime encore, sans pouvoir être aimé sincèrement. 

STÉPHENS, toujours très-oalme. 

Voilà de sages idées, et que je partagerais si vous y faisiez 
davantage la part de l'imprévu. Le bonheur prémédité n'est 
pas mon fait. Je suis plus impétueux que cela ; je n'ai jamais 
voulu faire de projets, me connaissant esclave de mes passions, 
qui sont... indomptables... oui, indomptables I Cela vous 

• stéphens, Adrien. — ** Adrien, Stéphens. 
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étonne ? C'est comme je vous le dis. Je prends feu comme 
le soufre et la poudre; je suis... volcanique! Mes penchants 
sont violents, très-violents, et quand ma volonté s empare 
d*un objet, elle ne connaît ni retard ni obstacle. La fatalité 
embrase à chaque instant ma vie, jusqu'à ce qu'elle l'embraso 
une fois pour toutes. 

ADRIEN. 

Vous me surprenez beaucoup. Il est vrai qu'en vous aimant 
de tout mon cœur, je ne vous connais pas entièrement. Notre 
mutuelle sympathie ne date que de deux mois, et durant cette 
navigation, comme il n'y avait pas de femmes à bord, je no 
vous ai pas vu aux prises avec le sentiment. Eh bien, qu'est- 
ce? Un nuage a passé sur votre figure. 

STÉPHENS. 

C'est que j'éprouve... des tiraillements d'estomac... Adrien, 
croyez-vous que nous ayons déjeuné ce matin? (Dania entre par 

la |»orte ritrët .) 

ADRIEN. 

Je suis sûr du contraire; nous n'avons pas eu le temps, et 
il se fait tard. (Appelant Daniel.) Je vous demande pardon d'a- 
vance, Stéphens; comme on ne nous attendait pas, il est à 
craindre... 

SCÈNE v 

DANIEL, ADRIEN, STÉPHENS. 

ADRIEN. 

Daniel, y a-t-il moyen de dîner ici? 

DANIEL. 

Il y a toujours moyen... avec le temps I 

STÉPHENS. 

Diable 1 
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DANII^L) baissant la Toiz, k Adrien. 

Avant tout, je venais vous dire... (ii pori« Ja main k sa pocbe 

gauciie, la retire virement et tire un papier de sa pocbe droite.) Ci eSt UDe Som- 
mation d'huissier, pour que vous ayez à payer à Charlotte, 
dans les vingt-quatre heures, deux trimestres échus de sa 
pension. 

ADRIEN. 

Quoi ! elle ose... 

DANIEL. 

Olï ! elle ose toujours, celle-là I... C'est deux cent cinquante 
francs qu'elle réclame. 

ADRIEN. 

Est-il vrai , Daniel , que la maison et ses dépendances ne 
peuvent rapporter que mille francs par an? 

DANIEL. 

C'est bien tout au plus. 

ADRIEN. 

Eh bien, que la volonté de Dieu soit faite I Je partagerai 
avec mademoiselle Charlotte. 

STÉPIIENS. 

Ne vous pressez pas tant... ce legs est attaquable. 

DANIEL, à Adrien. 

■ 

Oh! si vous refusez... c'est tout ce qu'elle souhaite, ça la 
flattera même beaucoup, un refus ! 

STÉPHENS. 

Pourquoi ? Elle ferait vendre la maison peut-être ? 

DANIEL. 

C'est son rôve. Elle espère toujours y dénicher le magot. 

STEPHENS, mettant la main à sa pocbe, à Adrien. 

Payez donc ! Avez-vous ... 

ADRIEN, Tirement. 
Oui, oui, certes, (n remet Ce l'argent à Daniel.) EuVOyCZ CCla tOUt 
de suite. ^Stépbens xemonts.) 
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DANILL. 

J'y vas moi-môme, et en môme temps j'achèterai... pour 
votre dîner... 

ADRIEN. 

Ouil Tiens, voilà... 

DANIEL, bas. 

Votre bourse est vide. (Adrien a fait un g^oste d'angoisse. ) Qu'est-ce 
que vous avez, monsieur ? quelque chose vous gône ? 

ADRIEN, bas. 

Non! non! Tiens, mon ami, voilà ma montre, vends-la, 
engage-la, procure-moi de quoi vivre ici, avec mon hôte, un 
jour ou deux; j'aviserai ensuite à m'acquitter envers toi do 
tout ce que je te dois et à faire un emprunt... 

DANIEL. 

Comment, vous en êtes là ? 

ADRIEN. 

Et où veux-tu que j'en sois, à mon âge et avec mon grade? 
Au lieu de trouver ici des ressources, j'y trouve des frais do 
succession, des actes et des legs à payer I (n frouse le pai^ier et lo 

jette.) 

DANIEL. 

Mais votre ami... 

ADRIEN. 

Parle plus bas! Il est très-riche, lui; il voudrait m'obligerl 
Tâche qu'il ne s'aperçoive pas de ma situation. 

DANIEL, lui rendant sa montre. 

Reprenez ça... J'ai... quelque chose, moil Je vous avance- 
rai le nécessaire! Et d'ailleurs... qui vous a dit qu'on ne vous 
rendra pas... puisque vous n'êtes pas mort? 

ADRIEN. 

Pauvre Daniel ! Encore ? Allons, va vite et reviens. 

7. 
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DANIEL. 

Ahl damel ayez patience ; faire un dîner... Charlotte, qui 
comptait bien ne jamais vous revoir, ne faisait plus de provi- 
sions, et il faudra... 

SCÈNE VI 

LUCIE, Les Précédents. 

(Lucie, posant an grand panier k côté de la table ; elle a mis un tablier blanc.) 

LUCIE. 

Aidez-moi à servir, Daniel, monsieur doit avoir faim I 

stéphens. 
Ah I voici l'ange qui apporte la nourriture au désert ! (udescena 

à gauche, puis passe derant la table et va k Adrien.) 

DANIEL, allant k Lucio. 

Le couvert... bon I Mais le dîner? 

LUCIE. 

Il est prêt. 

DANIEL. 

Ah I vous avez vous-même... 

LUCIE. 

Eh bien, sans doute I 

STÉPHENS. 

Elle-même ? * 

DANIEL, bas à Lucie. 

Mais l'argenterie ? 

LUCI E, tirant des courerts du panier et arrangeant la tablo« 

La voilà ! 

DANIEL, bas. 

Elle l'avait fait disparaître I 

* Lucie, Daniel, Stéphens, Adrien. 



LUCIE. 119 
j- ■ ■ — 



LUCIE, bai. 

Je l'ai reprise, moi ! et c'est pour cela qu'elle m'a. 

DANIEL, haut, s\<cUappant. 

Frappée! toi! 

STÉPHENS. 

Frappée! Qui donc? 

LUCIE, faisant signe à Daniel* 

Rien, personnel 

DANIEL, oxaltë. 

Si Tait, voyez! elle la hait, cette gredine de femme! (u est 

près do baiser le front de Lucie, s*arrête, et avec une serriette blanche qu'il tient, il 
lui essuie le froat en tremblant.) Lucio, JO UO VeUX paS qUO VOUS re- 

tourniez jamais avec elle. Je ne le veux pas, moi, entendez- 
vous! 

ADRIEN, quia »'iè distrait jusque-là. 

Mais que s'esl-il donc passé ? 

STÉPHENS. 

Vous ne comprenez pas? (Montrant Lucie.) Vous ne voyez pas? 
Charlotte la traite ainsi, parce qu'elle prend vos intérêts! 
Douterez-vous encore ? * 

ADRIEN , prenant la main de Lucie et la regardant. 

Pauvre Lucie ! 

LUCIE, s'ëcriant. 

Ah ! (Elle porte la main d'Adrien à «es l^vrus arec transport, puis s'enfuit 
honteuse, va et rient, apportant le dtner aven Daniel. Adrien ehi ému.) 

STÉPHENS, tranquillement. 

Ah! VOUS êtes bien heureux d'être son frère ! sans cela, jo 
serais jaloux de vous jusqu'à la rage. 

ADRIEN. 

Vraiment, mon ami, vous plaisantez avec un sang-froid... 

* Daniel au fond, Lucie, Adrien, Stéphens. 
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STEPHENS. 

Je ne plaisante jamais ! 

ADRIEN. 

Quoi ! si vite ? 

STEPHENS. 

Je vous l'ai dit, je suis comme ça I Vous ne pouvez rien 
éprouver pour elle, vous I Moi, je sens qu'elle m'appartiendra, 
ou que j'en deviendrai fou furieux ! oui, furieux I 

ADRIEN, l'emmenant à droite. 

Mais,... prenez garde! n'ayez que des vues honorables; 
car je sens... Je dois me rappeler qu'elle mérite mon intérêt... 
mon appui peut-être 1 

LUCIE. 

Monsieur est servi ! (nile montre un fiutcull à Adrien et se tient do- 
bout. 

STEPHENS. à Adrien. 

• 

Elle s'apprête à nous servir vraiment I... Souffrirez -vous 
cela? 

ADRIEN. 

Non, certes!... (s'arrétant et souriant.) Eh bien, sil je veux 
l'éprouver... car le sentiment qu'elle semble réclamer de moi 
est plus sérieux que celui qu'elle vous inspire, et je l'aurai 

paye assez cher ! (ll s'assied à table. LucIo le sert. Stéphena s'assied vis-à-Tis 

de lui.* ) 

DANIEL, à part, la servietio sur le bras. 

Ah I il ne la fait pas manger avec lui ! Ce n'est pas bien ! 

(u croise machinalement sa redingote sur sa poitrine.) Ça VRQ SOUldge! 

LUCIE. 

Daniel, apportez donc du vin ! 

DANIEL, bail, s'approchant d'elle. 

Du vin!... du vin! où voulez-vous que j'en prenne V Est-co 
qu'elle n'a pas eu soin de vider la cave I ^ 

* Stéphens, Adrien, Lucie, Daniel. 
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LUCIE , de même. 

Mais moi j'avais caché le meilleur ! Vous en trouverez dans 

i OQlCe. (Daniel sort, elle le mit jusqu'à la porto Titrée et descend à ifauche.) 

ADRIEN. 

Voilà un potage excellent. Est-ce que c'est vous, mademoi- 
selle Lucie, qui avez ces talents... estimables? 

LUCIE, àStëpliens qui lui prend et lai baise conralsiToment la main au moment 

où «lie lu change son assiette. 

Quoi donc, monsieur, que voulez-vous? 

ADRIEN. 

Stéphens! je vous en prie! C'est un badinage, Lucie! une 
méprise ! Mon ami est fort distrait. 

DANIEL , apportant du vin à Lucie, inquiet et regardant Stôpbens. 

Qu'est-co que c'est? 

LUCIE. 

Je ne sais pas, je ne comprends pas.* (eho remonte à gauche.) 

DANIEL, à part, regardaot Stéphens, qui des jeix dévore Lucie 

à sa manière. 

Voilà un Américain I... Oui, oui, regarde-la, je te regarde 
aussi, sois tranquille 1 

ADRIEN, qui mange avec appétit, et que Lucie sert arec empressement; 

Tout cela est fort bon, Lucie, et servi avec une propreté 
charmante.** 

STÉPHENS. 

Dites une grâce enchanteresse... Comme vous mangez, vous! 
Moi, je n'ai plus faim ! Je... Oh !... (a soupire et mange ) 

DANIEL, retirant Lucie du regard de Stéphens et lui parlant sur le 

derant du théâtre. 

' Ah çà! dites-moi donc, est-ce que vous devez servir comme 

* Lucie, Stéphens, Adrien, Daniel. 
•• Stéphens, Adrien, Lucie, Daniel. 
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ça ces jeunes gens?... vous qui avez toujours mangé à la 
table de M. Desvignes?... 

LUCIE. 

Ce. n'était pas ma place, Daniel, ce n'était pas non plus 
celle de ma mère I Aujourd'hui tout rentre dans l'ordre ; fille 
d'une servante, je suis servante aussi, et c'est avec plaisir, je 
vous jure I 

DANIEL. 

Vous, élevée comme une demoiselle, pourquoi avec plaisir? 

LUCIE. 

Parce que, moi, j'aime mon maître! Oh oui, Daniel, je 
l'aime de toute mon âme I 

DANIEL. 

Pourtant il ne vous traite pas comme... comme il le de- 
vrait! et ça m'empêche de m'intéresser à lui. 

LUCIE. 

Il ne veut pas que je sois sa sœur. Eh bien, il a raison. Je 
ne comprenais rien à ma position, moi ! J'aimais Adrien avant 
de le connaître, et vous savez avec quelle impatience je l'at- 
tendais ! Oh oui ! j'accourais à lui tantôt pour me jeter dans 
ses bras, cela me semblait tout naturel , malheureuse que je 
suis! Il a parlé... j'ai entendu, j'ai compris! Et à présent je 
le trouve encore mille fois trop bon de me souffrir près de 
lui ! moi, qui, sans le vouloir, lui ai fait tant de mal I 

ADRIEN, frissonnant, à Stcph Ans. 

Est-ce que vous trouvez qu'il fait chaud ici ? 

STÉPHENS. 

Moi, je brûle I 

LUCIE, à Daniel. 

Il fait grand froid. Daniel , allumez donc le feu I 

DANIEL. 

Le feu! le feu !... Il n'y a pas de bois dans la cheminée... 
ni dans le bûcher ! 
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LUCIE. 

Vraiment I Eh bien, attendez, je saurai en trouver. (EUe »crt 

par la porte vitrée, Stéphens se lève et la suit jusqu'à la porte.) 

STÉPHENS. 

Où va-t-elle donc ? 

DANIEL, à p.irt. 

Eh bien , qu'est-ce que ça lui fait ? 

STÉPHENS, refrariiant an dehors. 

Comment I elle soulève un tronc d'arbre mort dans le jar- 
din avec ses petites mains? Ah! par exemple I (u sort pr. oipi- 

iamment.) 

ADRIEN. 

Prenez garde à Lucie, Daniel; mon ami Stépnens... 

DANIEL. 
Oui, oui, je vois bien I (ll prend «son fusll, qui est reiitë près do la 

porte Titrée.) Attouds, attonds-moi , grand brigand! je vas te 
gêner, moi I 

ADRIEN, l'arrôtant. 

Eh bien, eh bien 1 (luï ôtantson fusii.) Vous êtes trop vif, Da- 
niel ! Il n'est pas nécessaire... 

DANIEL, regardant dehors. 

Si fait... Vous voyez bien que son air baroque effraye 
Lucie... Elle l'évite, il double le pas, il court après elle... 

Laissez, monsieur! je... ( Lucie rentre aTOO des morceaux de bois mort 
dans son tablier et dans ses bras.) 

ADRIEN. 

Non ! tenez, la voilà, (n ra à eiie et prend le bois.^} Commo vous 
êtes essoufflée et chargée, Lucie ! Et c'est pour moi que vous 
prenez cette peine! (ii aide Luoe à aiiumer le feu.) Non! laissez- 
moi faire !... Je ne souffrirai pas plus longtemps que vous me 
serviez ainsi I Voyons, Stéphens, entrez donc et fermez cette 
porte. Vous nous gelez ! 

* Daniel, Lucie, Adrien. 
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S T E P II E N S , à la porte vlirre. 

Je ne peux pas entrer, je fume, et devant mademoiselle 
Lucie, je ne me permettrais pas... 

DANIEL, lui fermant la porte au nez. 

Oui, oui, ça l'incommode I 

ADRIEN, à Lucie, qui lui présente des ci|;ares sur une assiette. 

Mais non, Lucie, si cela vous est désagréable. 

LUCIE. 

A moi ! bien au contraire, monsieur! ( Demi-nuit. - Dani«i, forme 

les rideaux do la porte vitrée.) 

ADRIEN, s'asseyant près de la cheminée. 

Ah çà! vous m'appelez monsieur, quand moi je me permets 
de ne pas vous appeler mademoiselle... Je sais bien que je suis 
l'aîné, mais ce n'est pas une raison... 

LUCIE, assise sur un e»cabeau. 

Oh! je n'oserais pas vous appeler... autrement. 

ADRIEN. 

Pourtant... 

DANIEL, qui les écoute attentïTcmenf tout en eulerant le couvert. 

Comment donc voulez-vous qu'elle dise ? 

ADRIEN. 

Qu'elle dise Adrien, comme je dis Lucie, (a Lucie.) Me le 
promettez-vous ? 

LUCIE. 

J'essayerai, monsieur... j'essayerai, Adrien ! (a part. J Adrien! 
le joli nom à dire ! 

ADRIEN. 

Voyons, bonne Lucie, j'ai à me plaindre de votre mère; 
mais elle est votre mère, et nous ne parlerons jamais d'elle. 
Soyons amis, vous et moi , pour le peu de temps que j'ai à 
rester ici. 

LUCIE, tressaillant. 

Vous ne restez pas ici ? 
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ADRIEN. 

£b ! mais non. Je suis dans la marine, et ce n est pas ici 
que je peux faire mon chemin. 

LUCIE. 

É 

C'est donc bien beau, la marine? 

ADRIEN, riant. 

Oh ! c'est très-beau I un peu rude, par exemple ; la mer est 
une amie très-perfide. 

LUCIE. 

Ahl ciel! quand il fait de l'orage, je prie Dieu et je 
tremble!... 

ADRIEN. 

Vous avez peur de l'orage, vous? 

LUCIE. 

Pas pour moi I 

ADRIEN. 

Est-ce donc pour moi, Lucie? 

DANIEL, allamant deux boug;ies sur la cheminéo. 

Pour qui donc? je vous le demande ! elle n'aime que vous 
au monde à présent 1 Ah f ça n'est pas comme sa mère I 

ADRIEN. Il se lôre et descend. 

Sa mère, encore sa mère! De grâce... 

LUCIE, le suirant. 

Laissez-moi vous en parler pour la première , pour la der- 
nière fois. J'ai des choses bien sérieuses à vous dire... des 
choses que je n'ai jamais dites à personne et que moi seule 
je sais. Puisque nous voilà entre nous avec ce bon Daniel qui 
vous aime... 

DANIEL.* 

Quoi? Qu'est-ce que vous savez? qu'est-ce que vous vou- 
lez dire ? Vous ne savez rien du tout I 

* Lucie , Daniel un peu en arrière , Adrien. 
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LUCIE. 

Vous vous trompez, Daniel. Écoutez-moi, Adrien. Vous 
accusez ma mère... Ce n'est pas à moi d'avouer qu'elle est 
bien coupable envers vous ; mais ce que je vous jure, c'est 
qu'elle n'a rien reçu, c'est qu'elle n'a rien pris de ce qui vous 
était destiné. 

ADRIEN. 

Expliquez-vous, Lucie. J'ai foi en votre sincérité. 

LUCIE. 

Eh bien , écoutez I voilà toute l'histoire de votre héritage. 

(Daniel, très-neryeux, laisse tomber \jn objet qu'il tient et s'approche Tivenieat.*) 

Il est bien vrai que notre... que votre père a vendu toutes ses 
propriétés dans les derniers temps de sa vie, et qu'il en a 
reçu l'argent... oh I beaucoup d'argent I c'étaient des billets ; il 
y en avait très-épais! C'était serré, serré, dans un grand 
portefeuille jaune, et il a mis cela avec bien de la peine dans 

une poche de sa redingote. (.Daniel, cachant son trouble, serre comme 
malgré lui sa redingote contre ses flancs.) . 

ADRIEN. 

Je savais à peu près tout cela, Lucie. Le notaire, que j'ai vu 
ce matin, m'a dit avoir versé à mon père trois cent mille francs 
en billets de banque. 

LUCIE. 

Oh! je n'ai jamais su combien il y avait... mais je sais 
qu'on m'a dit : Tout cela c'est pour toi ! 

ADRIEN. 

Qui vous a dit cela, Lucie? mon père? ou votre... 

DANIEL. 

Sa mère le lui disait sans cesse, et M. Desvignes le disait 
aussi. Il ne s'en gênait pas. # 

LUCIE. 

M. Desvignes me l'a dit une fois, une seule fois I 

* Daniel, Lucie, Adrien. 
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ADRIEN. 

Alors c'était bien son intention de me déshériter? 

DANIEL. 

Eh mais, oui!... 

LUCIE. 

Attendez : le jour où il me dit, en me montrant le porte- 
feuille : « Voilà qui te fera riche , Lucette I » je me jetai à ses 
genoux et je lui dis : « Oh! mon papa!... (c'était un nom 
d'amitié que je lui donnais, il le voulait absolument!) mon 
cher papa , ne faites pas une pareille chose , ne me déshono- 
rez pas. Si vous m'estimez, si vous m'aimez, ne me donnez 
rien! Adrien me mépriserait si j'acceptais cela, et moi j'en 
mourrais ! Et puis songez à vous-même ! Dieu serait bien mé- 
content de vous I Et que dirait-on d'un père qui n'aime pas 
son fils, un 61s qui se conduit bien, qui n'a aucun tort! Et 
vous si respecté, vous si bon ! Donnez-lui tout, ou bien char- 
gez-moi de le lui remettre. — Gomment? s'écria-t-il, tu le 
lui rendrais, toi? » Il me regarda, il soupira et je vis qu'il 
pleurait. Je le conjurai encore. « Lucie, me dit-il à la fin, 
c'est toi qui me rappelles à mon devoir ! Eh bien , je ferai 
mon devoir! seulement, prends bien garde que personne ne 
le sache. On me tourmenterait, et je veux mourir tranquille. » 
Pendant quelque temps, il ne m'a plus rien dit. Il paraissait 
très -abattu, ou très - préoccupé ; mais voilà qu'une nuit, 
comme j'étais seule à le veiller... j'étais bien lasse ! je m'en- 
dormis dans le grand fauteuil. Je rêvai... Il me semblait que 
mon papa... que monsieur causait avec quelqu'un I Enfin 
j'entendis fermer une porte, celle qui mène au jardin, et cela 
m'éveilla tout à fait. Je courus à cette porte et j'entendis 
comme de gros souliers qui descendaient l'escalier, (oanioi re- 
garde ses souliers.) C'était lo pas d'uu homme. J'eus peur; j'ai cru 
qu'on était venu voler... J'allais crier, mais monsieur, qui ne 
dormait pas, me dit: « Tais-toi, Lucette! j'ai fait la volonté 
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de Dieu et la tienne; à présent je mourrai en paix. Mais jure- 
moi de ne rien dire à personne !... » Il n'acheva pas et s'assou- 
pit doucement; le lendemain, il ne parlait plus, il n'enten- 
dait plus. Il a langui ainsi pendant quarante -huit heures 
encore... Je dois vous dire qu'on chercha partout... et qu'on 
ne trouva rien ; il avait bien réellement remis pour vous son 
portefeuille à quelqu'un I à quelqu'un qui n'est pas de la 
maison. Au moment oii son âme s'envolait, il me sourit, et 
d'un geste bien faible il me montra le soleil couchant, comme 
pour me dire, je pense à celui qui est Ik-basI Et puis il dit 
une parole, une dernière parole bien faible que moi seule 
j'entendis... et que je dois... mais que je n'ose pas vous re- 
dire. 

ADRIEN, très-ëmu. 

Dites-la, dites-moi tout, Lucie I 

LUCIE. 

Il me dit en me donnant un baiser sur le front : « Pour ton 
frère I » 

ADRIEN, lui tondant les mains. 

Eh bien, Lucie, donnez-la-moi , cette dernière, cette sainte 

caresse! (Lucie rembrasso on tremblant, Daniel est très-agitë et tourmente 

son mouchoir.) Mcrcl, chèrc et honnête enfant, cœur généreux 
et pur! Je vous dois bien plus qu'une fortune, je vous dois 
la bénédiction d'un père et je puis le pleurer maintenant sans 
amertume et sans effroi ! Ah I que vous êtes bonne , vous I et 
que vous me faites de bien ! 

DANIEL. 

Alors vous comptez que le dépositaire... 

ADRIEN. 

Oh 1 je compte peu sur le dépositaire ! 

DANIEL. 

Vous êtes pressé de l'accuser! que savez-vous... Vous êtes 
à peine arrivé ! 
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ADRIEN. 

Je ne sais rien [ mais il me semble que s*il eût été pressé, 
lui, de faire son devoir, Qion notaire saurait déjà son nom. Je 
crois peu à une probité si lente à se montrer. 

DANIEL, reniont&nt. 

Bah I le notaire I à quoi bon le notaire I 

LUCIE. 

Vous croyez que... ohl mon Dieu, j'aurais dû suivre cet 
homme, le voir, l'observer I Je le pouvais! J'ai cru bien faire 
en obéissant I 

ADRIEN. 

Et vous avez bien fait, Lucie ! mon père est mort calme et 
en songeant à moi ? C'est tout ce que j'aurais demandé à Dieu 
si j'avais su que j'étais condamné à le perdre. Quant à mon 
patrimoine, il y a longtemps que j'en avais pris mon parti, 
et je saurai accepter encore les hasards et les peines de ma 
destinée. 

DANIEL, tourmenté, s'approcbaut d'Adrien.* 

Les peines ! vous êtes donc malheureux, vous ? 

ADRIEN. 

Non, Daniel 1 je suis pauvre, voilà tout , et cela m'empôche 
d'être libre. 

DANIEL. 

Et si vous étiez libre, que feriez-vous ? 

ADRIEN. 

Ah I je vivrais à ma guise. Je me retirerais à la campagne. 
C'a toujours été mon rêve I Les champs, les jardins, l'agricul- 
ture, la terre I Vous le voyez, mes amis, c'est un rêve de ma- 
rin. Mais il ne se réalisera pas, j'en suis certain, et à peine 
l'ai-je touchée, cette terre chérie, qu'elle manque sous mes 
pas. J'arrive, je ne trouve plus qu'un petit coin, qui suffirait 
peut-être à mon ambition si j'étais vieux et infirme, mais qui 

* Lucie, Adrien, DanieL 
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ne suffirait pas à occuper honorablement les forces de ma jeu- 
nesse. Mais je vous attriste, Lucie, et je ne sais vraiment 
pourquoi je vous parle tant de moi. Vous avez l'habitude 
d'occuper ce salon, restez-y; j'ai des lettres à écrire, et je vous 
demande la permission de me retirer.* ( Lucie prend un flambeau 
et le remet à Daniel.) Non, jo uo dois pas m'habituor à être servi; 
merci , mon bon Daniel ! Bonsoir, chère Lucie. A demain ! 

(Danielle conduit jusqu'à la porte do gauche au premier plan.) Ah! diteS- 

moi, Daniel... priez M. Stéphens de venir me trouver. (&«.) 
Je veux lui parler sérieusement à propos de Lucie. 

DANIEL. 

L'Américain? Je l'ai vu sortir de la maiàon. 

ADRIEN. 
£h bien, quand il sera rentré. (H sort par le premier pian à ^aucbe ) 

SCÈNE VII 

DANIEL, LUCIE. 

(Lucie est restée pensive^ près de la cheminée.— Daniel reste pensif au mîhnu 
de la chambre. — Va moment de silence.) 

LUCIE, se retournant et regardant Daniel qui la regarde. 

Eh bien, à quoi pensez-vous, Daniel ? 

DANIEL. 

Et vous, mademoiselle Lucie ? 

LUCIE. 

Je me disais que cette maison est laide et pauvre , à pré- 
sent, et qu'il doit s'y déplaire ! 

DANIEL. 

C'est vrai, Charlotte a si bien fait, que c'est comme une ca- 

* Adrien, Daniel, Lucie. 
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. serne... c'est nu... c'est froid ! Tout à l'heure j'irai acheter 
du bois pour que demain... 

LUCIE. 

Oh I oui, faisons en sorte que demain il soit un peu moins 
mal. 

DANIEL. 

J'y songe... j'y songe bien ! Dites donc, Lucie... il y a un 
colporteur qui a déballé dans l'auberge du village... il a 
toutes sortes de choses; si je lui prenais un tapis de pied? 

LUCIE. 

Oui, un tapis et des couvertures ! 

DANIEL. 

Il aurait bien fallu aussi quelques effets peut-être. (Retour- 
nant la Talise d^Adrien , qui est restée au fond, et rapportant sur la table.) 

Voilà une valise bien sèche...* 

LUCIE, touchant le manteau d'Adrien. 

Et un manteau bien râpé. Et du linge I C'est toujours né- 
cessaire... ça s'emporte I 

DANIEL, ouTrant la valise. 

Allons I... je prendrai du linge aussi I 

LUCIE. 

Ah bien oui I mais nous n'avons pas grand'chose à nous 
deux, pour payer I Tenez, voilà toute ma fortune I 

DANIEL. 

Une pièce de vingt francs?... et on dit qu'elle dépouille 
l'héritier I II est vrai que lui... il a encore moins : il n'a rien, 
jusqu'à présent ! 

LUCIE. 

11 n'a rien?... Mon Dieu ! comment donc faire? 

DANIEL. 

Dame!... on verra, on tachera... je ne sais pas, moi ! (Tour. 

* Lucie, Daniel. 
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mente, il a tiré un purtcfeuille de sa poche et Va. glissé à If dérobée dans une 

poche de la valise ) 

LUCIE. 

Oh! tâchez, mon bon Daniel, tâchez qu'il ne souffre pas 
ici, et qu'il ne soit plus si pressé de s'en aller. Songez donc 
s'il part encore une fois, il ne reviendra peut-être jamais ! 

DANIEL. 

Ehl... ce serait peut-ôtre le mieux! 

LUCIE. 

Le mieux? pouvez-vous dire cela? et la personne qui lui 
retient sa fortune, elle la gardera donc, si elle voit qu'il y re- 
nonce si aisément? 

DANIEL. 

Le fait est qu'il n'a pas l'air d'y tenir beaucoup. Il ne mé- 
rite guère... (il prend la Talise sons son bras.] 

LUCIE. 

Il ne mérite pas d'être heureux, parce qu'il est bon, désin- 
téressé, noble? Mais vous rôvez donc, Daniel? Quoi! vous 
excuseriez un abus de confiance? vous ne maudiriez pas un 
fripon qui... 

DANIEL, tressaillant et roj< tant la ▼.iHsc sur la tali^e. 

Un fripon ? 

LUCIE. 

Mais oui, certes, un infâme ! Oh! si je le connaissais... 

DANIEL. 

Eh bien, qu'est-ce que vous lui diriez? 

LUCIE, passant devant Daniel.* 

Je lui dirais qu'il n'a ni foi , ni loi, ni cœur, ni entrailles, 
ni honneur, ni religion I Je le dénoncerais... 

DANIEL. 

Vous, Lucie ? Et que savez-vous si cet homme-là n'est pas 
bien malheureux, bien gôné, bien tourmenté ! 

* Daniel, Lucie. 
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LUCIE. 

Il ne Test pas assez s'il résiste à sa conscience. 

DANIEL, naTr<<. 

Pas assez I... pas assez I... on peut être mal avec sa con- 
science, Lucie, et n'être pas pour cela un coquin. Il y a bien 
des choses qui vous font pencher vers une action... mauvaise! 
Ce n'est pas toujours pour soi-même qu'on fait le mal. Il y a 
des gens qui, par amitié pour quelqu'un... par espi'it de fa- 
mille... la crainte de voir leurs enfants dans la misère... A 
force d'aimer ses enfants, on se dit : Eh bien, oui, je perds 
mon âme, mais ils seront heureux en ce monde : tant pis pour 
moi dans l'autre I 

LUCIE. 

Ahl ne me parlez pas ainsi, Daniel! mon cher Daniel! Vous 
si bon , si honnête, vous me faites du mal 1 C'est ainsi que 
,ma mère raisonnait pour me faire accepter l'idée de dérober.. 
Eh bien, cela me faisait frémir, et il y a eu des moments... 
que Dieu me le pardonne ! où j'étais prête à mépriser... non, 
mais à blâmer ma mère ! 

DANIEL, hors de lai« 

A mépriser!... Tu l'as dit. Lucie, mépriser!... 

LUCIE. 

Mon Dieu! de quoi parlons -nous là? Occupons -nous 
d'Adrien. 

DANIEL. 

Adrien... oui, je l'aimais!... je l'aimerais bien si... mais... 
il ne vous aime pas, lui ! 

LUCIE. 

Il ne m'aime pas I vous croyez ? 

DANIEL. 

11 est bien forcé de vous estimer; mais il aura beau faire, 
il ne pourra jamais oublier... écoutez donc, il ne le peut guère! 
h 8 
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LUCIE. 

C'est vrai ! (atcc .lésospoir.) Oh I que je suis malneureuse ! 

DANIEL. 

Eh bien, eh bien, vous pleurez encore ? Vous Taimez donc 
bien, vous? Voilà qui est singulier, c'est du roman, ça, ma- 
demoiselle Lucie I Un garçon que vous ne connnaissez que 
depuis une heure I Vous oubliez pour lui ceux qui toute leur 
vie ont été attachés à vous... attachés... comme des chiens! 
Voilà I ça ne compte plus î la tête' part... le cœur parle... et je 
ne suis rien, moi I rien du tout I 

LUCIE, lui mettant ses bras autour du cou. 

Vous, Daniel? Oh I vous ne croyez pas cela I Après... après 
mes parents, je n'aime que vous au monde; vous qui m'avez 
bercée, portée dans vos bras ; vous qui m'avez toujours chérie, 
gâtée, consolée dans mes peines, protégée contre les violences 
de ma mèrel... vous? Mais je serais ingrate et coupable si je 
ne vous regardais plus à présent comme mon père I 

DANIEL. 

Ton père!... oui, vous dites bieni à la bonne heure! vous 
n'avez plus que moi ! Çt je ne vous quitterai jamais, moi, en- 
tendez-vous ? Où vous irez, j'irai I 

LUCIE. 

Oui, mon bon Daniel ; nous irons ensemble... je ne sais où, 
puisque nous n'avons rien ! Dans quelques jours nous serons 
sans asile; mais qu'importe ? nous travaillerons I 

DANIEL, regardant de eàiA la valise. 

Laissez, laissez faire; j'ai... j'aurai... j'ai quelque chose, 
moi î Je vous réponds que vous ne manquerez de rien, et 
même que... 

LUCIE. 

Vraiment? vous avez un peu d'argent, Daniel? Eh bien, 
courez donc acheter ces meubles, ces étoffes... 
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D A N'a EL. 

Bah I vous pensez toujours aux autres t 

LUCIE. 

Ce n'est pas aux autres, puisque c'est à lui. 

DANIEL. 

A lui I toujours à lui I Allons, j'y vas, mais qu'est-ce que 
vous allez faire en attendant ? 

LUCIE. 

Je vas chercher mon ouvrage, et je vous attendrai là, au 
coin du feu. 

DANIEL. 

Allez donc vite, car je veux vous enfermer ici, moi. 

LUCIE. 

M'enfermerl 

DANIEL. 

Oui, oui, à cause de... l'autre I 

LUCIE. 

Je reviens, (sue sort en emportant une bougie par lo deuxième plan à 
droite.) 

SCÈNE VIII 
DANIEL, seul. 

Mépriser I Elle a dit : mépriser I Et lui... Adrien, qu'est-ce 
qu'il fait, lui ? (ii ra à la porte d'Adrien.) Tious ! la porto uo ferme 
plus... c'est si vieux I (n pousse la porte doucement.) Eh bien, il 
n'écrit pas? il dort, les coudes sur la table... il est fatigué : 
c'est si jeune I ça serait le moment... (ii tire le porteuuie de la ra- 

lise, qu'il a surreillée avec soin pendant la lin de la scène précédente. Elle a été 

moins bien reformée.) Mais s'il mo voit... Bah! OU soufflàut Sa bou- 

gie... celle-ci d*abord. (n éteint la seule bougie restée. - Nuit. En pre- 
nant le portefeuille.) Ah I C'était pour ellel... mais méprisé par 

elle !... allons I (n entre chez Adrien.) 



i 
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SCÈNE IX 

STÉPHENS, puu DANIEL, ^ui. LUCIE. 

STÉPHENS. II entre par 1& porte ritr^e. 

Eh bien, personne... pas de lumière?... ils sont tous sortis 
ou couchés? Et moi, qui espérais retrouver Lucie!... Il faut 

absolument que je lui parle. (Ui'&ssied sur le Tleux canapé du fond.) 

DANIEL sort de chez Adrien. 

(a part.) Ouf! ça ne me gêne plus! Il ne s'est pas réveillé... 
personne ne m'a vu ni entrer ni sortir... Je vas rallumer, (u 

8'approcbe de la cbeoiinée.) 

STÉPHENS, à part. 

Daniel? Pourquoi cet air de mystère? (Lucie entre par le câtë 

droit, deuxième plan, pendant que Daniel, penché à la cheminée, rallume «a boug^ie. 

— Juur.) 

DANIEL, tressaillant. 

Hein!... qui est là? 

LUCIE , apportant sou ouvrage et l'autre bougie. 

Eh bien, c'est moi, Daniel. 

DANIEL. 

Ahl... c'est que... j'avais laissé tomber le flambeau, et jo 
pense toujours à ce monsieur... voyageur... Je m'en vas ache- 
ter... Si l'on frappe, n'ouvrez pas. J'emporte la clef. Tant pis 
pour lui, il attendra dehors I il fait froid, ça le calmera I (u sort 

en enfermant Lucie et Stéphens par la droite, premier plan.) 

SCÈNE X 

LUCIE, STÉPHENS. 

LUCIE. 

Excellent homme I Que ne suis-je sa fille, à lui ! personne 

no m'en ferait un reproche. (EUe pose sa bougie sur la taUe et c'MsioJ 
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pourtraraiuer.) Maïs aussi je ne serais pas la sœur d*Adrien! Sa 
sœur ! que ce mot me semblerait doux ! Mais il ne sortira ja- 
mais de ses lèvres! (euc tpaTaiiie.) 

STEPHENS, qui s'est levé et qui la contemple le dos appuyé 

à la chemioëe. 

Mademoiselle ! 

LUCIE, effrayée. 

Ah!... comment donc êtes-vous ici, monsieur? 

STÉPHENS, appoTtMot une chaise. 

Lucie, écoutez-moi, ne criez pas, n'ayez pas peur; le temps 
presse, accordez-moi ce que je vais vous demander. ( n se met 

gravement k ses genoux.) 

LUCIE, aTec candeur. 

Mon Dieu 1 monsieur, qu'est-ce donc? Levez-vous, parlez ! 

STÉPHENS. 

Pas avant que vous ne m'ayez promis une chose d'où dé- 
pendent mon bonheur et ma vie. 

LUCIE, étonnée. 

S'il dépend de moi de vous rendre un service... et si... 

STÉPHENS, se relevant. 

Vous consentez ! oh ! Lucie, je vous adore , je vous ido- 
lâtre! Eh bien, voilà ce qui m'amène : je veux vous enlever! 
et voilà ce que je vous demande : laissez-vous enlever par 
moi. 

LUCIE, stupéfaite. 

Enlever? (a part.) Ah ! mon Dieu ! c'est un fou I 

STÉPHENS. 

Voyons, Lucie, ne tremblez pas. Votre pâleur est un repro- 
che qui me désespère... et m'exaspère! Je vous respecte, 
oh 1... comme vous le méritez ! Je jure, je proteste.:. 

LUCIE. 

Alors, monsieur, remettez à me parler en présence de Da- 

. 8. 
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niel ou d'Adrien. Tenez, il vous demandait, Adrien, il vous 
attend. 

STÉPHENS, s'asseyant. 

Non, je ne veux pas voir Adrien. Je lui ai écrit des choses... 
qu'il lira quand nous serons partis, et que je vous dirai quand 
vous serez ma femme, (n tire une lettre de sa poche.) G'est un se^ 
cret... un grave secret qui vous concerne. 

LUCIE. 

Moi? 

STÉPHENS. 

Vous, Lucie ; sachez seulement que je viens de voir ma- 
dame Charlotte, qu'elle ne vous reprendra jamais avec elle, 
qu'Adrien ne peut pas et ne doit pas vous garder chez lui... 

LUCIE. 

Pourquoi donc, puisqu'il consent?... 

STÉPHENS. 

Quand il aura lu ceci, il comprendra que c'est impossible, à 
moins que... 

LUCIE. 

A moins que... 

STÉPHENS. 

* Je ne veux pas m'expliquer ; ce n'est pas de lui, c'est de 
moi que je vous parle. Vous voilà sans appui , sans famille, 
sans ressources, et moi, toute ma vie j'ai cherché une femme 
pure et belle, qui pût me devoir tout sans avoir jamais songé 
à me rien demander. Je la rencontre, c'est vous. Donc, je vous 
emmène et je vous épouse. 

LUCIE, se lerani. 

Allons, monsieur, c'est une plaisanterie ou une divagation, 
et ni l'une nj l'autre n'est de mon goût. 

STEPHENS, se lérant. 

Une plaisanterie avec vous, Lucie ? Si j'avais commis un 
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pareil crime... je serais capable de me brûler la cervelle... 
oui, là, tout de suite. 

LUCIE, .effrayée. 

Ah I mon Dieu I 

STÉPHENS. 

Une divagation à cause de vous, Lucie? Non ! Il n'y a rien 
de plus raisonnable que de vous aimer, et les fous sont ceux 
qui passent à côté du bonheur sans s'y attacher résolument, 
énergiquement, passionnément ; je suis un homme honorable, 
indépendant, riche, sérieux, enthousiaste... oui, enthousiaste I 
Vous ne dépendez de personne, vous ne pouvez être protégée 
ni secourue par personne. C'est moi qui me charge de votre 
dignité... de votre félicité... de votre honneur. Voilà : j'ai dit; 

venez! (n remonte.) 

LUCIE. 

Mais non, monsieur, je ne veux pas vous suivre, moi. 

STÉPHENS. 

Si fait, vous m'avez promis de me croire , vous devez me 
croire. Je vous ai donné ma parole d'honnête homme, vous 
n'en pouvez pas douter sans me faire injure, (u prend md cha- 
peau et son manteaa.) 

LUCIE. 

Que voulez-vous donc faire^ 

STÉPHENS. 

Vous prouver que ma demande est sérieuse. Une chaise de 
poste est là qui nous attend, et nous partons tout de suite. 

LUCIE, à part. 

J'ai envie de rire, et pourtant j'ai peur ! (Touchant à u porto 
d*Adrien. — Haut.) AdHenl... Adrieiil... 
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SCÈNE XI 

LUCIE, ADRIEN, STÉPHENS, puis DANIEL. 

ADRIEN, tenant et nouant le portefeuille. 

Soyez tranquille, Lucie, j'étais là, moi, j'entendais. (Aiunt 
à stëphens.) Monsieur, vous n'abusez pas seulement de l'hospi- 
talité pour effrayer une personne que la faiblesse et le mal- 
heur devraient vous rendre sacrée, vous oubliez ce qu'elle est 
pour moi; c'est donc une offense envers moi-même, et quel- 
que service que vous m'ayez voulu rendre, quelque sympa- 
thie que vous m'ayez témoignée, je vous déclare que vous me 
forcez... 

STÉPHENS. 

N'achevez pas, ne me dites pas de sortir de chez vous, 
nous serions obligés de nous battre, et c'est plus honorable- 
ment que nous devons nous séparer. Sachez que je ne vous 
ai fait aucun outrage, puisque vous n'avez aucun droit sur 
cette jeune personne, aucun devoir envers elle. ( Daniel est entré 

et reste au fond.) 

ADRIEN. 

Vous vous trompez, Stéphens ! Elle est la fille de mon père, 
elle est ma sœur, puisque je l'accepte pour telle ! 

LUCIE, se jetant à ton cou. 

Oh ! merci, merci, mon Dieu 1 

STÉPHENS. 

Eh bien, vous vous trompez tous les deux. Charlotte m'a 
tout avoué. Lucie n'est pas sa fille , Lucie n'est pas la fille de 
votre père. 

DANIEL, qui est entré et qui écoute. 

Eh bien, et de qui donc, s'il vous plaît, est-elle fille Y 



LUCIE. 141 

STÉPHENS, 

Je n'en sais rien. 

DANIEL. 

Charlolte a eu pourtant une fille, ça, j'en suis sûri 

STÉPHENS. 

Oui, mais l'enfant, au berceau, mourut pendant une ab- 
sence de M. Desvignes. 

DANIEL. 

On l'aurait su I 

STÉPHENS. • 

Cela fut tenu secret. 

ADRIEN, embarrassé. 

Pour conserver les bonnes grâces et les dons de mon père ? 

DANIEL. 

Dame I c'est possible. 

ADRIEN, avec autorité. 

Daniel, vous savez tout! Au nom de votre amitié pour 
moi, je vous somme de dire la vérité. 

DANIEL. 

Eh bien !... voilà ce que je crois,... ce qui m'a été dit : Un 
pauvre diable avait une fille du môme âge... tout auprès de 
' la maison... on fit un échange... à l'insu du pèrel Et, comme 
il pleurait son petit enfant,... sa femme, qui était dans le se- 
cret, lui dit : « Tais-toi donc, imbécile 1 notre fille est chez 
M. Desvignes, elle sera riche, heureuse, nous la verrons tous 
les jours, je serai tout de môme sa nourrice... » Et voilà 
comme les choses se sont passées. 

ADRIEN. 

Et cet homme a laissé tromper mon père pendant si long- 
temps? 

DANIEL. 

Damel... 41 avait perdu sa femme, il était pauvre, il ne 
pensait pas que ça vous ferait tant de tort que ça... et puis il 
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est mort, et le tort qu'il vous a fait n'est pas grand, puisqu'il 
paraît... qu'on ne vous a rien volé. 

STÉPHENS. 

Rien volé. 

DANIEL, à Adrien. 

Dame I ce que vous tenez là... c'est peuMtre... 

LUCIE. 

Le portefeuille I je le reconnais I 

ADRIEN. 

Je viens de le retrouver sur ma table, cela tient du prodige, 
je n'ai vu personne. Et vous, Daniel I... vous saviez donc?... 

DANIEL. 

Non, je n'ai vu personne non plus. J'ai seulement entendu 
des pas. (a Lucie.) L'homme aux gros souliers I... (ici Lucie pime 

devant Adrien, qui lui dit quelques mots à Toix bwse en lui montrant le porte- 
feuille qu'il tient à la main et qu'il met sur la table,) 

STÉPHENS, regardant Daniel et passant devant lui/ 

Ahl... (Bas.) Je me tairai Daniel! (oantei tressaiiie. — Haut.) Eh 
bien, Adrien, vous le voyez 1 Lucie n'est pas votre sœur... 
elle est orpheline ! 

DANIEL. 

Orpheline I... ouil 

STÉPHENS, à Adrien. 

J'ai conçu pour elle, je- vous l'ai dit, une passion terrible, 
et je l'épouse I 

DANIEL. 

Vous l'épousez?... Ah ! c'est différent. 

ADRIEN. 

Et vous y consentez, Lucie ? 

LUCIE. 

Moi ?... Mais non I... Je ne connais pas monsieur... Je ne... 

* Adrien, Lucie, Stéphens, Daniel. 
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DANIEL. 

Tu as tort ! 

ADRIEN. 

Non! elle a raison, car moi aussi, je... Lucie, vous êtes un 
ange I Je ne me vante pas d'avoir conçu pour vous une pas- 
sion subite... insensée! Mon cœur a été plus doucement con- 
quis , plus profondément pénétré ; il est à vous tout entier : 
respect sans bornes, amitié sainte, tendresse inOnie... Voyez! 
je n'ose pas encore donner le nom d'amour à ce que j'éprouve, 
mais je suis pourtant bien heureux que vous ne soyez pas ma 
sœur ! Lucie ! vous m'eussiez restitué mon bien si cela eût 
dépendu de vous ; moi, je le recouvre (Étendant u main to» lo 
portefeuiuo ) et je VOUS Toffre. Voulez- vous être ma femme ou 

celle de... (tendant la main vers Stëplions) mOU ami? * 

s T É P H E N s , lui serrant la main . 

Vous pouvez être généreux, si vous êtes aimé I Mais... 

■ 

DANIEL, à Lucie. 

Eh bien ? 

LUCIE, montrant Adrien. 

Oh oui I c'est lui ! c'est lui ! Daniel ! 

DANIEL, pendant qu'Adrien prend les mains do Lucie. 
Alors!... (il sourit et sa figure s'ëolairoit. — K Stéphens.) DamO ! tant 

pis pour vous ! 

STÉPHENS, passant à droite.** 

Âh ! je voulais l'emmener avant qu'Adrien pût prétendre 
à elle ! C'est la première fois de ma vie que je fais une chose 
calme, réfléchie... habile!... ça ne m'a pas réussi! Il me fau- 
dra revenir à l'impétuosité de ma nature !. . . Mais qu'au moins, 
Lucie, je devienne, moi, votre frère! (moie lui serre u main.'**) 

' Lucie, Adrien, Stéphens, Daniel. 

** Lucie, Adrien, Daniel, Stéphens. 

*** Adrien, Daniel, Lucie, Stéphens. 
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LUCIE, à Adrien, rog^ardant Dante 1, qui so dandiafî, attendri, 

content et comique. 

Et ce bon Daniel... il ne nous quittera jamais, n'est-ce pas? 

DANIEL. 

Damel... j'espère que non I 

LUCIE. 

Daniel ! Il pleure I 

DANIEL, d'une voix ëtouffcc. 

Non! je... je... 

ADRIEN. 

Attendez!... Je devine... 

STEPHENS, poussant Lurie vers Daniel. 

Embrassez-le donc, puisque... 

LUCIE, se jetant à son cou . 
Ahl... mon père! (Adrien snre la main de Daniel.) 
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J'avais essayé de 

mettre des paysans sur la scène, j'ai voulu essayer d'y mettre 
des villageois. Ce n'est pas la môme chose, bien que la dis- 
tinction ne frappe pas au premier abord. 

Les villageois ne sont qu'à moitié paysans, les paysans ne 
sont pas du tout villageois. Il n'y a de vraiment rustiques que 
les groupes ou les familles isolés dans les fermes , dans les 
moulins, dans les chaumières. Plus la vie se concentre, dans 
un milieu borné, plus l'idée se simplifie. Le vrai paysan est 
bien plus aux prises avec la nature qu'avec la société. Il a peu 
de pensées, mais elles sont tenaces; peu de volontés, mais 
elles sont fortes. 

Les villageois sont plus instruits. Ils ont des écoles, des 
industries qui étendent leurs relations. Ils ont des rapports 
et des causeries journalières avec le curé, le magistrat local, 
le médecin, le marchand, le militaire en retraite, que sais-je? 
tout un petit monde qui a vu un peu plus loin que l'horizon 
natal. Certains ouvriers, d'ailleurs, ont, avant comme depuis 
la révolution , fait quelque tour de France qui est un voyage 
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d'instruction, non-seulement dans le métier, mais dans la vie. 
Sans se piquer d'être puristes, les artisans des villes et des 
villages s'expriment donc dans un langage plus étendu et pl^is 
élevé, en apparence, que le journalier ou le ménageot de 
campagne. Ils ont aussi des sentiments , je ne dirai pas plus 
nobles (le beau et le bien, comme le laid et le içal, se trouvent 
partout) , mais plus analysés en eux-mêmes, et dont ils peuvent 
mieux rendre compte. 

Le paysan aime surtout par instinct. L'habitant des grandes 
villes aime avec plus d'imagination. Celui des villages, qui 
tient du citadin et du paysan, met de l'imagination et de l'in- 
stinct dans ses affections. Chez tous, le cœur est en jeu. Le 
cœur n'est pas encore si mort qu'on veut bien le dire, et quels 
que soient les temps, ni les crises politiques, ni les intérêts 
personnels n'empêcheront jamais l'amour et l'amitié de trou- 
ver en eux-mêmes une oasis au milieu des tempêtes. 

L'amitié est un sentiment chevaleresque et jeune, qui se 
développe plus particulièrement chez les hommes liés par un 
esprit de corps et des travaux communs. Les guerriers d'au- 
trefois, les artistes et les artisans d'aujourd'hui, les sémina- 
ristes, les étudiants, les collégiens même, ont encore un culte 
pour l'amitié. Dans la solitude des champs, comme dans le 
tumulte du monde, l'homme arrive à ne plus compter que sur 
lui-même ; mais dans l'ombre du cloître, comme sous le soleil 
des chemins, dans les ateliers, dans les chantiers comme sur 
les bancs des écoles, tout jeune Oreste a son Pylade. 

L'amour- propre joue un grand rôle dans la vie de l'artiste 
et de l'artisan. Le paysan a une passion plus positive, le gain. 
L'homme du monde sait mieux déguiser ses vanités. Au vil- 
lage , elles sont naïves et passionnées. 

Avec ces éléments si simples et dont tout. le monde a pu 
constater la réalité, j'ai pensé pouvoir faire une pièce qui n'a 
la prétention d'être ni un drame, ni une comédie, ni une for- 
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mule d'enseignement nouveau. Les meilleures moralités sont 
celles qui arrivent toutes faites dans l'esprit du spectateur, et 
dont il sent l'application dans une œuvre d'art, rendue avec la 
supériorité que vos admirables artistes sauront y manifester. 

Pour la mise en scène, le soin des détails et la gouverne 
de l'ensemble, vous êtes artiste supérieur vous-même, et, 
\am\iié aidant, comme toujours, vous ferez de peu quelque 
chose. 

Vous me demandez si , en annonçant au public de la pre- 
mière représentation le nom de l'auteur, on doit toujours 
m'appeler George Sand, Oui, sans doute, puisque c'est un 
pseudonyme devant lequel le public, qui n'est pas forcé do 
savoir qu'on pourrait dire madame, pourrait, cependant, me 
contester le droit de faire dire monsieur, 

George Sand. 

Nohant, ldS3. 
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PERSONNAGES 



MAITRE BIENVENU, menuisier...^..... MM. Geoffroy. 

PIERRE BIENVENU, son fils Lafontaine. 

MAITRE VALENTIN, charpentier Lesueur. 

VALENTIN, son fils Bressant. 

NOËL PLANTIER, accordé avec Suzanne. Dupuis. 

LE BAILLI Blondkl. 

LE MÉNÉTRIER Antonin. 

SUZANNE, veuve de 25 à 30 ans, fille de 

maître Bienvenu M"" Lesueur. 

REINE, filleule de Bienvenu (16 ans) Laurentinb. 

Syndics, Apprentis de maître Bienvenu, 
Villageois, Villageois.es. 

Costumes Louis XV ou Louis XVI, à volonté. 
La scène se passe dans un village de France, au siècle dernier. 
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ACTE PREMIER 



L'intérieur d'une maison d'artisan aisé et même riche. La disposition d'ar- 
chitecture est ruslique ; l'ameublement est confortable. Chaises, tables et 
bahuts anciens en beau chêne, scuptés. Vaisselle et poteries d'un certain 
luxe. Une grande cheminée à droite du spectateur. A gauche , un petit esca- 
lier conduisant à la porte de la chambre de Reine. Au fond, à droite, la 
chambre de maître Bienvenu. Au fond , un peu à gauche , une porte sur le 
village. Au fond, au milieu, une fenêtre. Le grand fauteuil de. maître Bien- 
venu est au premier plan , à droite ; un habit et une cravate sont posés des- 
sus. Un dressoir, adossé au mur, au premier plan à gauche. Une table sur le 

devant, à gauche. 

SCÈNE I 

REINE, SUZANNE. 

(Suzanne, près de la cbemince, découvre et recouvre des pots qui chauffent. 

Reine arrange des bardes.) 

REINE. 

Voilà le soleil levé, pas moins, et il n'y a encore personne 
de rentré. Ont-ils fait un train toute la nuit, ces pauvres jeunes 
gensi Ont-ils raboté, scié, cogné, crié, chanté I... J'ai peur 
que mon parrain n'ait pas pu fermer l'œil I 

SUZANNE. 

Pourvu que tout marche bien, et que nous dansions, ce soir I 
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REINE. 

Oh que oui ! Yalentin me l'a promis, d'abord ! 

SUZANNE, entre le dressoir et la table. 

Et tu aimes beaucoup à danser avec lui, conviens-en ! 

REINE. 

Avec qui danserais-je? Ton frère ne danse jamais, luil Ton 
prétendu... il n'y en a que pour toi I 

SUZANNE, tout en parlant, met une nappe, une bouteille 
et deux verres sur la table. 

• Oh ! celui4à, je te l'interdis. 

REINE. 

I^rce que vous êtes un tantinet jalouse? Fi, madame, que 
c'est laid I 

■SUZANNE. 

Que veux-tu, mon enfant? je fais la folie de me remarier 
avec le plus beau garçon du pays, et je sais qu'il est un peu... 

IIEINE. 

Un peu content de lui ? Bah I Ça n'empêche pas le cœur, ça ; 
nous le savons bien, ici I 

SUZANNE. 

Sans doute, et si c'est un défaut, j'y suis habituée. Mais 
dis donc, Reine, est-ce que toutes les hardes sont prêtes? 

REINE, debout au fond. 

L'habit de mon parrain, la chemise brodée de ton frèro... 
Il n'y manque pas un point, pas un bouton : j'ai fini I 

SCÈNE it 

SUZANNE, REINE, MAITRE BIENVENU «orunt 

de sa chambre à droite, au fond, en veste du matin et bonnet de nuit. 

BIENVENU, 

C'est uni, hein? Reine? Tu dis qu'ils ont fini? Où sont-ils? 
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(Écontant prùido lafe.ôtrè.) Mais Doii, hélas ! ils travaillent eiicorel 
Pourvu que... Songez donc, mes enfants! le dernier jourl... 

SUZANNE. 

Eh bien , eh bien , est-ce que vous vous éveillez dans des 
idées noires, par hasard ? 

BIENVENU. 

-Non : mais, si j'y allais?.. 

REINE, lo rptpnant. • 

Vous ne feriez que les retarder avec vos impatiences. Vous 
nous avez promis d'être bien sage, de ronfler bien fort, e.t de 
nous raconter de jolis rôves I 

BIENVENU, les prenant to\ifes deux dans ses bras et les embrassant. ^ 

Chères petites! comme elles me dorlotent l'âme et le corps I 
Ah! on peut bien dire que je suis le plus heureux père de 
famille qu'il y ait sous le soleil, et que, sous ce rapport-là, le 
soleil lui-même ne jette pas plus d'éclat dans les cieux que 
moi sur la terre 1 

SUZANNE. 

Ah 1 ça, mon père, c'est beaucoup dire ! 

REINE. 

Non, non. C'est sa grande belle humeur, quand mon par- 
rain parle du soleil et de la lune. 

BIENVENU. 

Ça n'est pas des vanteriesî Je vous demande si l'astre du 
jour a autour de lui une famille de petits soleils comme ceux 
qui m'environnent! Regardez-moi un peu, quand, rasé de frais 
et 'revêtu de mon habit m.irron, je m'assieds dans le banc des 
marguilliers, pour assister aux vêpres paroissiales! A ma 
droite, mon fils Pierre, lisant les psaumes dans un livre d'Heures, 
ni plus ni moins qu'un gros bourgeois; à ma gauche, ma 

* Suzanne, Bienvenu, Reine. 

9. 
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bonne Suzon (u prend la maia de suianne], la plus aimable per- 
sonne de l'endroit, avec cent écus de dentelles sur sa cornette. 
En face de moi, au lutrin, place avantageuse pour les gens de 
belle taille, mon futur gendre Noël Plantier, un gars de haute 
raine, droit comme une pique, frais comme une rose, souriant 
comme une demoiselle et braillant comme une trompette!... 
Hein? ça flatte l'amour-propre, tout ça, et je suis sûr que ça 
me donne l'air d'un patriarche I 

REINE, câliau. 

£h bien, et les autres petits soleils? 

BIENVENU. 

Ahl tu as peur que je ne t'oublie, toi, friponne? Ne crains 
rien. Reine 1 D'abord, remarque ce nom que je t'ai donné au 
baptême 1 II n'y a que moi pour les jolis noms! On est le roi 
des parrains; on a pour filleule la reine de beauté du village : 
c'est dans Tordre ! 

REINE. 

Merci, parrain. Je suis contente de mon compliment. Mais 
il y a encore quelqu'un que vous n'avez pas nommé, et qui, 
par l'amitié de votre fils et son travail dans vos ateliers, de- 
vrait être compté dans votre famille. 

BIENVENU. ' 

Le fils Valentin ? Certes, ce garçon, depuis qu'il est mon 
apprenti et qu'il jouit de ma société, est devenu un sujet re- 
marquable. J'en suis fier aussi ! Et puis, je me fais un devoir 
de protéger et d'élever au-dessus de leur condition les amis 
de mon fils ! 

SUZANNE. 

Oh ! sa condition n'est pas différente de la nôtre ; et puis, il 
a voyagé, lui ; il a appris son état dans les grandes villes I 

BIENVENU. 

Eh bien I et mon fils ? Esl>ce.qu'ils n'ont pas voyagé ensemble ? 
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S U Z A N N E , regardant Reine. 

Oui, mais Valentin .vous a un esprit, des manières... On di- 
rait quelquefois d'un monsieur I 

BIENVENU. 

Pas plus que mon fils, je crois ! Il est gentil, je le veux bien ; 
mais malheureusement pour lui, il a un père... 

REINE. 

Ohl allez-vous dire du mal du père Valentin? parce qu'il 
est un peu gausseur?... il vous aime, au fondl 

BIENVENU. 

Moi ? il me déteste ; mais je le méprise ! 

SUZANNE. 

Allons, boni vous tous êtes donc encore chamaillés hier? 
voilà, je parie, cinquante ans que vous vous fâchez tous les 
soirs, et que tous les matins, vous faites la paix. 

BIENVENU. 

Oh I cette fois-ci I. . . Mais ça me fait penser que personne no 
vient de là-bas... 

REINE , allant vers la porte du fond. 

Si fait! tenez, je parie qu'on vous apporte la bonne nouvelle! 

BIENVENU , qui a tu passer le përb Valentin devant la fenûire, 

venant de gauche. 

Ah I sainte Ursule I le père Valentin ! C'est bien mauvais si^:^ne ! 

(il va yr&a de son fauteuil, ôto sa veste et son bonnet, qu'il donne à Heine, ut luut 
ea cravate et son habit, en se rogardunt dans un petit miroir à la cheniiucu.) 
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SCÈNE III * 

MAITRE BIENVENU, MAITRE VALENTIN père, 

REINE, SUZANNE. 

REINE, qui lui a ooTêrt la porte. 

Eh bien, voisin, quoi de nouveau ? 

PÈRE VALENTIN, sur le seuil, areo intention. 

Rien que je sache, ma belle enfant, sinon que la vendange 
ouvre aujourd'hui à midi. 

BIENVENU. 

Comme si on ne le savait pas ^ 

PÈRE VALENTIN 

Dame I j'aurais cru que vous n'en saviez pas le premier mot ! 

BIENVENU. 

Bien, bien I j'entends I Je vous vois venir I 

PÈRE VALENTIN. 

Je ne viens pas, je m'en vas. . . après que vous m'aurez donné 
un peu de feu pour allumer ma pipe... (arec aigreur), si ça n'est 

pas trop indiscret! (près de U cheminée, à Reine qui lui ol&e U pincette. ) 

Merci, petite, merci! Rien que ça d'écuellesl encore un service 
neuf? vous avez donc compagnie, aujourd'hui ? ça devient tous 

les jours plus cossu chez vous I ( Reine lui offre une chaise qu'elle a M 

prendre au fond. ) Eh biou, mesdemoiselles, à quand les noces ? 

REINE.** 

Les noces de Suzanne avec le grand Noël ? Ça ne tardera 
pas, et votre garçon m'y fera danser. 

* Suzanne, Valentin père, Reine, Bienvenu. 
** Suzanne, Reine, V^lontin père, Bienvenu. 
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PERE VALENTIN. 

Mais quand dansera-tr-il à la tienne, ma pauvre fille? Pas 
de sitôt, j'en ai peur I 

BIENVENU, qui a contenu ton inipatienee areo effort. Il est asala 
au coin de la cheminée, le dos tourné au spectateur. 

Vous en avez peur? Qu'est-ce que ça vous fait? 

PÈRE VALENTIN. 

Dame ! on plaint toujours une jeunesse qui n'a pas le sou I 

BIENVENU, assis dans ton fauteuil, le dos au pabiio. 

On n'a pas besoin de fortune quand on est comme elle est. 

PERE VALENTIN. 

Oui, oui, elle est gentille, et très-douce ! Mais ça ne fait pas* 
trouver des maris, tout ça, à moins qu'on ne veuille marier 
ensemble dame Famine et monsieur du Regret I 

REINE. 

Ob I ne me plaignez pas. Je suis heureuse comme me voilai 

(Elle Ta porter dans la chambre à droito la veste et le bonnet de son parrain.) 

PÈRE VALENTIN. 

Pourvu que ça durel 

BIENVENU. 

Eh bien! pourquoi ça ne durerait-il pas? 

PÈRE VALENTIN. 

Parce que vous avez beau être un grand homme, vous ôtos 
aussi mortel que le premier chat venu; et après vous... 

BIENVENU. 

Que savez-vous de mes intentions? 

PÈRE VALENTIN. 

Ahl si vous avez des intentions!... Si vous l'avez mise sur 
votre testament, c'est très-joli... très-joli de votre part! (Reine 

rentra et ra au fond rani^r les deux chrises sur lefqnelles elle fraTaillait.) MaiS 

à propos... Qu'est-ce que vous faites donc de mon garçon, 
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qu'il n'est pas rentré cette nuit chez nous? Est-ce que ça 
n'avance pas, c'te machine? (sienTeau se iùto et ta à «gauche.) Ça 
vous fâche, qu'on vous demande ça ? 

BIENVENU. 

Pourquoi demander ce que vous savez mieux que moi ? Je 
parie que vous avez été sur pied toute la nuit, pour voir où 
en étaient les choses ? 

PÈRE VALENTIN. 

Et vous ? vous avez dormi ? 

BIENVENU. 

Comme les pierres I 

PERE VALENTIN, 

< 

Vous n'êtes donc pas inquiet? 

BIENVENU. 

Inquiet? pourquoi donc ça? 

SCÈNE IV 

MAITRE BIENVENU, PÈRE VALENTIN, SUZANNE, 
REINE, PIERRE BIENVENU. 

BIENVENU, perdant son affectation do tranquillité en ro ant entrez 

SOQ fils. 

Ah!... Eh bien! mon fils, où en sommes-nous ? * 

PIERRE. 

Aussi avancés que possible , mon père. Je viens chercher 
du vin, ils sont tous morts de soif là-bas. 

REINE, prenant uu baril suf le dressoir. 

Je vas leur en porter. 

* Suzanne, Reine au fond, Bienvenu. Pierre. Valentin pèro. 
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PIERRE, vivement. 

Non, Reine, je ne veux pasi... (pius doucem«nt.) C'est trop 

loard pour toi (ll lul prend le baril.) 

REINE. 

Je l'ai porté plus de dix fois 1 

PIERRE. 

Tu as eu tort... D'ailleurs... une jeune fille aller au chan- 
tier, au milieu des garçons... ça ne convient pas. 

SUZANNE, allant à son frère. 

Bah ! Est-ce qu'il y a chez nous des gens mal-appris? Mais 
j'irai, moi, j'ai à sortir. Range tout ça, ma petite Reine, (euo 

désigne les bardes et sort avec le baril.) 

PIERRE, à Reine. 

Est-ce que ça te fâche de rester? Tu ne me dis rien ! 

REINE, souriant. 

Moi, fâchée? Pourquoi donc? (eIIo prend les bardes et rentre dans 
sa chambre.) 

SCÈNE V 

PÈRE VALENTIN, BIENVENU, PIERRE. 

PIERRE, à part.* 

Elle semble toujours vouloir me fui ri Allons! (u veut sortir.) 

BIENVENU. 

Eh bien, reprends donc haleine un moment I II n'y a pas 
besoin de se tuer I 

PÈRE VALENTIN. 

Sans doute , sans doute 1 Si vous n'arrivez pas à temps, on 
ne vous fera pas un procès pour ça? Vous n'avez pas signé 
un dédit ? 

* Bienvenu, Pierre, Valentin pèro. 
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BIENVENU. 

Je voudrais bien voir qu'on eût pris des garanties contre roa 
parole 1 Et quant à un procès, je n'attendrais certes pas qu'on 
m'en fît la menace I Je payerais, de mon propre gré, une in- 
demnité à la population ! 

PÈRE VALENTIN. 

Vous avez le moyen î... Mais ça n'en serait pas moins une 
humiliation pour votre entreprise ! 

PIERRE. 

Vous en auriez votre part, maître Valentin, puisque votre 
fils est avec moi à la tôte des travaux. 

PÈRE VALENTIN. ^ 

A la tôte... à la tôte... Dites donc à la queue I Vous rem- 
ployez comme simple ouvrier, et pourtant, sans lui, vous al- 
liez faire de fameuses écoles, pour votre fameux ouvrage ! 

BIENVENU. 

Qu appelez-vous... Allez-y donc, vous, à l'école! Vous me 

faites pitié I (n «'assied pr^s de la taVe.) 

PÈRE VALENTIN, se lovant. 

Ah ! vous ne me soutiendrez pas que votre plan n'ait pas 
eu besoin de lui , par exemple ! Vous aurez beau dire que le 
bois debout ne s'écourtant jamais, il suffit de mettre quatre 
étais au lieu de deux; je vous dis, moi, que vos jennevelles 
étaient trop faibles pour votre arbre, et que ça aurait fait 
l'effet du chapeau à monsieur le curé sur la tôte de son en- 
fant de chœur. Vous y mettrez des chapiteaux, des moulures, 
des sculptures .. mettez-y des dorures si vous voulez; mais 
ça ne fera pas qu'un pressoir ne soit pas un pressoir, que 
diable I Et sans les conseils de mon garçon, vous auriez fait 
du vôtre un joli petit dévidoir entre deux quenouilles , bon 
tout au plus pour une filandière 1 
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BIENVENU, enrolèr«. 

Père Valentin, vous êtes un envieux... Oui, un envieux IJe 
ne vous dis que ça I 

PÈRE VALENTIN. 

Allons, boni vous croyez que je suis jaloux de n'avoir pas 
eu la commande? Vous n'êtes pas encore content de me l'a- 
voir enlevée, moi, à qui elle revenait de droit? Car, enfin, 
c'est un ouvrage de charpente, et c'est la première fois que, 
de mémoire d'homme, en ce pays, on en a chargé un menui- 
sier 1 

PIERRE. 

Certainement, maître Valentin, c'était votre partie; mais 
rappelez-vous donc la circonstance... 

PÈRE VALENTIN. 

Oui , oui , l'argent à avancer à la paroisse I Vous êtes tou- 
jours là avec vos écus I Vous en avez , .c'est bon ! tant mieux 
pour vousl vous les faites assez reluire et sonner ! Mais vous 
aurez beau payer des flatteurs, ça ne vous donnera pas les 
connaissances qui vous manquent. 

BIENVENU, se lovant. 

n ose parler de ses connaissances I ce vieux équarrisseur 
de vieilles souches I Lui qui a monté tout de travers le clo- 
cher du village I Car il est de travers ; oh !, ça, il n'y a pas à 
dire 1 

PÈRE VALENTIN. 

t 

S'il est de travers, c'est donc que vous l'avez regardé, vous 
qui voyez comme ça tout ce que vous ne sauriez pas faire I 

BIENVENU. 

Allez au diable I fâcheux, cafTard, calomniateur! 

PÈRE VALENTIN. 

Ahl si vous vous emportez... (n vent s'en aUer.) 

PIERRE, le retenant. 

£h non, eh non I 
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SCENE VI 

PÈRE VALENTIN, BIENVENU, PIERRE, 

VALENTIN FILS. 

VALENTIN, ouvert et franc, arrâtant son père &ur la porte. 

Eh bien, qu'est-ce qu'il y a donc? encore du train? 

PIERRE.* 

Il y a, Valentin, que ton père et le mien veulent nous donner 
le mauvais exemple I Mais nous ne le suivrons pas I Nous nous 
unirons davantage pour les empêcher de se désunir; disons- 
leur bien que nous ne pouvons pas être jaloux l'un de l'autre, 
et que nous ne serions bons à rien l'un sans l'autre. 

PERE VALENTIN. 

Parlez pour vous! Quant à mon fils... 

VALENTIN. 

Mon père, votre fils vous supplie de ne pas démentir son 
amitié pour Pierre : vous, qui la connaissez, ne me faites pas 
cette peine-là ! Oubliez-vous ce que je dois de reconnaissance 
à maître Bienvenu? Après vous, personne n'a été si bon pour 
moil Voyons I donnez-vous la main, et croyez-moi, aidez- 
vous au lieu de vous nuire. 

PÈRE VALENTIN. 

Non, non I Je m'en vas. 

BIENVENU. 

Eh nonl restez. Et toi, dis-nous... est-ce que c'est fini, que 
tu reviens? 

VALENTIN, les poussant vers le fond. 

' Fini I oh non pas. Tenez , allez-y tous deux. Vos apprentis 

• Bienvenu, Pierre, Valentin fils, Valentin pore. 
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ont absolument besoin d'une heure de repos ; mais il faut qu'ils 
promettent de revenir aussitôt après. Noël Plantier les retient 
encore ; mais la présence de deux maîtres leur imposera da- 
vantage. Parlez-leur sérieusement, il le faut. 

BIENVENU, aa fond. 

Sainte Ursule I est-ce que ça menace d'échouer au port? 

PÈRE VALENTIN, sur le >euU. 

Allons ! Je vois que vous avez besoin de moi... 

BIENVENU. 

Pardieu! vous avez assez découragé mes ouvriers, vous 
pouvez bien venir les remonter un peu. ( iis «onont oiuembio, en 

se querellant, par le fond à gauche.) 

SCÈNE VU 

PIERRE, VALÏ:NTIN. 

VALENTIN. 

Suis-les... je crains'... 

PIERRE. 

Qu'ils ne se querellent encore ? 

VALENTIN. 

Non I Je te dirai ça. Inutile de s'en tourmenter d'avance ! 
Je viens manger à la hâte un morceau, car je n'en peux plus, 
et je te rejoins. 

PIERRE. 

Ah I Valentin I que tu mets de courage et de zèle à notre 
service I Je ne t'en sais pas assez de gré ; mais que veux-tu ? 
Je travaille sans savoir de quoi il s'agit ! J'ai l'âme à autre 
chose I 

VALENTIN. 

Eh bien, lui as-tu parlé ? 

* Valentin, Pierre. 
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• PIERRE. 

A mon père? Oui, hier. 

VALENTIN. 

Je sais ça ; mais ce n'était pas le plus difficile. Que lui as- 
tu dit, à elle ? 

PIERRE. 

Rien! Je viens de la voir, et, comme de coutume, elle a 
trouvé un prétexte pour ne pas échanger avec moi trois pa- 
roles. 

VALENTIN. 

Elle nep3ut pas deviner... 

PIERRE. 

Elle devine mon amour, sois-en sûr; mais elle s'en effraye. 
Elle croit devoir s'en préserver comme d'un danger, ou d'une 
offense I Ah! me connaît-elle si peu... 

VALENTIN. 

Fais-toi comprendre. Où est-elle? 

PIERRE, montrant la chambre de Reine. 

Là ! mais, je t'en prie, parle-lui pour moi : tu me l'as pro- 
mis! 

VALENTIN. 

Pourquoi aujourd'hui ? Nous n'avons pas le temps ! 

PIERRE. 

Je ne peux pas rester un jour, une heure de plus dans la 
crainte où je suis... Tu connais mon père ; s'il allait parler le 
premier... 

VALENTIN. 

Eh bien, Pierre, ce serait le mieux, puisque tu n'oses point 
parler toi-môme! 

PIERRE. 

Non! non! ni mon père ni moi ne serons assez adroits, 
assez patients pour l'interroger. Elle hésitera, sans doute. Si 
elle venait à me refuser!... 
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VALENTIN. 

Il faudrait t'y soumettre 1 

PIERRE. 

Supporter un relus I jamais I 

VALENTIN. 

Tu mets bien de l'orgueil dans ton amour, mon pauvre 
Pierre ! 

PIERRE. 

C'est comme cela ; je n'y peux rien... Refuses-tu de m'épar- 
gner cette souffrance ? 

VALENTIN. 

Non 1 je suis à toi corps et âme, tu le sais... La voilà... tu 
ne veux pas... 

PIERRE, prè« de la porte du foad. 

NonI noni Je reviendrai savoir... Valentin... n'insiste pas, 
si elle refuse! Sache seulement ce qu'elle pense! (n sort.) 

VALENTIN, à par t, eu soupirant . 

Allons ! 

SCENE VIII 

REINE, VALENTIN. 

REINE, qui a paru sur son petit palier et qui est rentrée comme pour prendre 
quelque chose dans sa chambre, revient dès qu'elle voit Pievre parti. 

Vous venez déjeuner, Valentin ? 

VALENTIN. 

Non, Reine, merci... (a part.) Je n'ai plus faim, moi! Je 
ne sais que dire... Ahl mon pauvre Pierre! qu'exiges-tu 

la r... ^Haut, en voyant Reine courir à la cheminée et y prenne des écuelloâ.) 

Eh bien, qu'est-ce que vous faites donc? vous voulez... 

REINE. 

Je veux que vous mangiez. Vous devez en avoir grand be- 
soin. 



1 



166 THEATRE DE GEORGE SAND. 

VA LE N TIN, lui ôtant l'ëcaelle dos mains, k pari. 

AU fait I ça me donnera une contenance. ( a Reine qui lai ai^ 
proche une chaise à la ubie.) Finîssez, Reine ; VOUS ne devez pas 
me servir. 

REINE.* 

Pourquoi donc ça? Est-ce que je ne sers pas tout le monde, 
ici ? C'est mon devoir et mon plaisir I 

VALENTIN, posant l'^cuelle sur un coin de la table dont 

il relève la nappe. 

Mais je ne suis pas d'ici, moi ! 

REINE. 

Ah ! c'est mal ce que vous dites là ! Vous en êtes aussi bien 
que moi, il me semble. 

VALENTIN, descendant à gaucho de la table. - 

Non , non ! ce n'est pas la même chose. Je suis là , moi , 
comme ami, comme ouvrier, Comme voisin. Mais vous, vous 
êtes de la maison, et pour ^toujours. 

REINE va au fond prendre u e cravate âur la commode 
et vient tr^vail^er près de la table. 

Oh I tant que vivra mpn parrain... je l'espère! Mais sans 
lui I Suzanne va vivre avec son- mari !... et je ne voudrais pas 
devoir à d'autres... 

VALENTIN, debout, qui fait semblant de manger plutôt 

qu'il ne mange. 

Pourquoi dites-vous... C'est Siftgiriier, Reine, que vous 

pensiez... (Ti-ès-embarrassë et avec souffrance.) C'CSt Vrai , OU dirait 

que vous n'avez pas de confiance dans l'amitié de Pierre ? 

REINE. 

Je ne dis pas ça 1 

VALËNTlN. 

Si faiti Vous auriez bien. tort! 

* Valentin, Reine près de la table. 
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REINE, einbarrasbéo . 

Je ne pensais point à lui. 

VALENTIN. 

Si fait, je vous dis, vous y pensez beaucoup... et tenez... 

(il montre l'ouvragre de keine) VOUS VOUS OCCUpOZ de lui I VoUS faî- 

* 

tes bien. 

REINE, qui a o«irl6 la crayato blanche. 

Ça ? mais non. Ce n'est pas à lui, c'est à vous. 

VALENTIN. 

Ah I (il regarde la crarate.) PourqUOi donC pronOZ-VOUS COttO 

peine- là? J'avais prié cette bonne Suzanne... 

REINE. 

Vous croyez que c'est une peine ? 

VALENTIN, à part. 

Allons, c'est comme un fait exprès? Elle travaille pour 
moi, et je me sens... Allons, allons!... (u «'assied à la tawe etiui 
ôte des maindson ouvrage.) Bonno petite Roino, il faut que nous 
parlions sérieusement tous les deux. 

REINE, émue. 

Sérieusement? 

VALENTIN. . ■ 

Oui. Je suis déjà un vieux ami pour Voifs ; je vous ai vue 
tout enfant, jouant tantôt sur cette porte, tantôt sur celle de 
ma maison... Je suis partie pour mes voyages... Je vous ai re- 
trouvée, l'an dernier, toute grande, toute belle... (se reprenant 
rite.) toute raisonnable enfin I J*ai bien le droit de vous de- 
mander un peu de confiance, n'est-ce pas? 

REINE. 

Oh ! certainement I 

VALENTIN. 

Eh bien, vous voilà en âge de songer... 

REINE. 

A quoi, Valentin ? 
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VALENTIN. 

A quoi devons-nous penser quand les autres pensent à 
nous ? 

REINE, t:*6s-troublée, maii heureuse. 

Ah I on pense à moi ?... Qui donc ? 

VALENTIN. 

Je voudrais bien vous le dire lout de suite... mais je vou- 
drais aussi savoir de vous... si vous n'avez pas de l'éloigno- 
ment pour la personne... 

REINE. 

Je ne déteste personne, moi I 

VALENTIN. 

Vrai? 

REINE, baissant la této. 

^ Dame! 

VALENTIN. 

Eh bien... si c'était Pierre? 

REINE, arec uu cri ëtouilé. ei mettant ses mains sur son cœur. 

Ahl... 

VALENTIN, à part. 

Elle l'aime I Allons! tant mieux! (Haut.) Eh bien, oui. Reines 
c'est Pierre qui... 

REINE, abattue. 

Oh ! j'ai bien entendu ! Vous me conseillez donc... 

VALENTIN. 

Oui, certes, je vous conseille de répondre à son affection. 

REINE, émue. 

Ça ne vous chagrinerait pas... pour moi ! vous qui me por- 
tez intérêt!... Dites, Valentin, ça vous ferait plaisir? 

VALENTIN. 

Mais certainement, Reine !... Je désire... tenez ! (Avec effort.) 
Je veux que vous suiviez votre inclination qui est pour lui, 
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convenez-en ! Pierre est le plus honnête , le plus brave, le 
plus franc des hommes. 11 est riche... et un riche généreux 
et libéral en services, comme Pierre Bienvenu, est un homme 
dont on peut voir le mérite. Il a de quoi prouver son bon 
cœur, et il le prouve I II est beau autant qu'il est bon , il est 
instruit ; vous serez fière de lui, et il vous rendra heureuse... 

REINE. 

Vous croyez ? Vous l'aimez beaucoup, Valentin ; je vois que 
vous l'aimez mieux que tout au monde 1 Eh bien... («touirant 
sa douleur] à la boune heure I 

VALENTIN. 

Alors... je pourrai donc lui dire... 

REINE. 

Merci, monsieur Valentin... ne lui dites rien. Je lui parlerai 
Inoi-môme... Rendez-moi donc mon ouvrage... Il faut que je 
me dépêche. 

VALENTIN, prenant la cravate et la regardant. 

Comment, c'est vous qui avez brodé ces coins-là ? 

REINE. 

Ca vous fâche ? 

VALENTIN, un peu brusquement, aprèg avoir balsë la cravate 

à la dérobée. 

Oui , ça me fâche que vous perdiez votre temps pour moi. 

Il se lève brusquement.) 

REINE, le regardait au moment où il lui remet son ouvrage, 

se levant aussi. 

Eh bien ! qu'est-ce que vous avez donc, Valentin ?... Gomme 
vous êtes pâlel... Vous êtes malade? 

VALENTIN, qui se retient au dossier de sa utiaise. 

Non, rien; la tête me tourne un peu... Que voulez-vous? 
^Biaut avec effort. ) Quaud OU travaille depuis quarante-huit houros 
b 40 
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sans débrider... J'ai eu tort de me reposer un moment, ça 
m'a ôté le courage... et les forces. 

REINE. 

Oui, oui, c'est vrai. Tenez, vous vous tuerez avec ce mau- 
dit pressoir 1 Valentin, il faut vous reposer aujourd'hui. 

VALENTIN, triSs-alTaibli, mais souriant. 

Oh ! pas possible ! Laisser les autres dans l'embarras ! Non.. . 
mais cinq minutes... Oui, je sens qu'il le faut, (u retombe •» sa 

ebaise, pr^s de la table.) 

REINE. 

Je crois bien ! vous êtes près de vous trouver mal . ■ Eiie lui moatiie 

le front aTçc son mouchoir, qu'elle trempe dans un pot à eau sur la commode.) 
VALENTIN, portant sa main pr&s de ses l^▼res. 

Reine... que tu es bonne! pauvre enfant! (ca repoussant.) 
Non, non, ce n'est rien... Laissez, Reine... Laissez donc, je 
vous dis! Est-ce que j'ai besoin de ça? 

REINE, interdite, s'ëloignant. 

Alors... essayez de dormir... un petit quart d'heure; ça 
vous remettra. 

VALENTIN, brusquement. 

Oui, mais ne faites pas attention, (ii met sat^te d&nsset maii», 

t'appuie sur la table, et reste immobile. — Reine s'est assise près de la cheminée, 
regarde Valentin un instant, et fond en larmes. — Valentin, relevant la tAte et la 
regardant. Elle s'est détournée pour pleurer.) Est-Ce qu'ollo plOUre? 

Qu'a-t-elle donc?... Que m'importe?... Je ne dois pas... Ah! 
je ne comprends plus rien, moi... J'ai le vertige, je suis brisé I 

(li retombe et s'endort.) 
* Reine, Yalentm. 
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SCENE IX 

VALENTIN endormi, REINE, NOËL PLANTIER. 

( Noël arrive sans bruit, et se penche rer» Reine cumme pour l'embrasser.) 

REINE, se retournant. 

Eh bien! qu'est-ce que vous voulez donc, NoSl Plantier? 

NOËL. 

Excusez -moi, la jolie Reine; je vous prenais pour mon 
amante. 

REINE. 

Eh bien I estr-ce qu'elle n'est pas au chantier, Suzanne? 

NOËL. 

Elle y est venue, et je croyais la retrouver ici. C'est pour- 
quoi je me permettais cette licence, en tout bien, tout honneur, 
de vouloir dérober un simple baiser. Et quand môme I il n'y 
a pas grand mal. Reine, n'est-ce pas? Vous auriez bien pu me 
laisser faire : on ne se trompe pas toujours si agréablement. 

REINE, qni sVst lerëe et qui ne l'écoute pas. 

Quoi ? Pardon ; vous me parlez ? 

NOEL.* 

Ah 1 la petite coquette, qui fait celle qui n'elitend pas I Sa- 
vez-vous. Reine, que vous êtes tous les matins plus jolie que 
la veille, et que ça crève un peu le cœur à un jeune homme 
sur le point de se marier, de voir que tant de belles roses 
fleurissent quand même dans le jardin des amours ? 

REINE. 

Ah ! vous allez recommencer vos fadaises ? Qu'est-ce quo 
vous venez donc faire ici ? 

* Valentin endormi, Noël, Reino. 
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NOËL, montrant Valentin . 

Eh bien I qu'est-ce qu'il y fait, lui, je vous le demande? 

REINE. 

Vous voyez ! il se repose. Faites-en autant si le cœur vous 
en dit, je ne vous dérangerai pas. 

NOËL. 

Savoir! Vous craignez Suzanne... mais si je voulais... 

REINE. 

Vous auriez beau vouloir ! du moment qu'on parle comme 
ça... 

NOEL. 

Vous VOUS trompez bien. Ceusse qui doutent d'eux-mêmes 
sont toujours repoussés. Si Pierre voulait me demander con- 
seil, je lui enseignerais bien la manière d'apprivoiser une 
jolie petite linotte comme vous. 

REINE. 

Pourquoi me parlez-vous de Pierre ? Ètes-vous chargé do 
. ça, vous aussi ? 

NOEL, regrardant Valentin. 

Moi aussi?... ah? Non, pas du tout. Mais on a des yeux, 
et on voit bien que Pierre soupire et que ça vous amuse. 
Dame I c'est naturel. Vous n'êtes pas vilaine, ma foi, et ça 
n'est pas ennuyeux de prier une petite image comme vous I 
Mais charger les autres de dire l'oraison... Il y en a qui s'en- 
dorment en route : c'est tant pis pour eusse! Il y en aussi qui 
ne s'endormiraient point... mais on ne les pousse pas dans le 
danger, ccMsse-là, et c'est tant mieux pour eusse y hein! belle 

Reine ? (u reut lul prendre la taille. Elle k'ëloigne.) 

REINE. 

Noël, si vous continuez, je vas éveiller Valentin pour vous 
faire honte ! 

VALENTIN, .'«JreiUant, à ^ar*. 

Ai-je rêvé qu'elle m'appelait ? 
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NOËL. 

Valentin n'est point jaloux de vous, ma mignonne! Mais 
pourquoi vous fâchez-vous donc comme ça ? Savez-vous que 
vous me -feriez croire que vous avez du dépit? (vaientin ëcout 

avec tâtonnement.) 

REINE. 

Du dépit? 

NOEL. 

Damel on en a toujours contre le mariage de ceusse... qui... 
Mais... voyons, Reine, si un agréable baiser peut vous dis- 
traire de vos peines... ce n'est pas grand'chose après tout, et 
je ne vous l'ai pas refusé... 

VALENTIN, tigUé, 

Qu'est-ce qu'il lui dit donc là, cet imbécile? (a^ne reeoîerors 

la port-e. Suzanne parait. Valentin parait absorM pendant cette scène et le com- 
mencement de Tautre.) 

SCÈNB X 

REINE, NOEL, VALENTIN, SUZANNE 

rapportant le baril et surprenant Nofil asses près de Reine et se retirant -rite 

dès qu'il raper^oit. 

SUZANNE. 

Oh oui-da I Voilà que vous lui en contiez encore I Pourquoi 
souffres-tu ça, toi?* 

REINE. 

Je ne le souffre pas; mais le moyen qu'il soit sérieux une 
minute 1 

NOEL. 

Vous l'entendez , mon amante ! Elle se plaint de ce que je 
badine ! C'est bien la preuve que. . 

* Valentin assis, Reine, Suzanne, NoëL 

10. 
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SUZANNE. 

Et pourquoi plaisanter toujours avec une honnête fille? 
Gardez vos manières pour vos anciennes, quand vous les 
rencontrerez! [voyant vuientin qui se lère.) Ah! vous n'étiez pas 
seuls? A la bonne heure! Mais faites attention à vous, Noël! 
Je vous veux tout à moi, même en pensées et en paroles... 
ou bien pas du tout, vous le savez ! 

NOEL. 

Oh! par exemple! si vous croyez... Suzanne... soyez ja- 
louse... je veux bien, ça me flatte; mais ne soyez point in- 
juste I (Montrant Reine.) Domandcz-lui si jc uc lui disais pas... 
Tenez, je lui parlais de Pierre! Demandez à Valentin si co 
n'est pas vrai ? Valentin ? 

VALENTIN, près do l'oacalier, un peu brusquement. 

Je n'en sais rien... Mais vous avez eu tort. De quoi^vous 
mêlez-vous ? 

SUZANNE, à Reine qui est absorbée. 

Est-ce vrai qu'il te parlait de mon frère? 

BEINE.* 

Lui?... Je ne sais pas ce qu'il me disait! 

SUZANNE, inquièlo. 

On ne sait jamais ce que tu penses, toi ! Tu ferais mieux 
de le dire... Et vous (i No«i), vous feriez mieux d'être à votre 
ouvrage. Pourquoi venez-vous ici quand je n'y suis point? 

NOEL. 

Je... Mais... 

SUZANNE. 

Allez donc, 

NOEL. 

Alorsse..,yY vas, Suzanne, j'y vas! (a part.) Quand c'est les 
femmes qui commandent... 

• Roine, Valentùi .tU .oad, Suzanne, No3U 



LE PRESSOIR. 175 



SCENE XI 

BIENVENU, PIERRE, Les Précédents. 

BIENVENU, arrêta Qt MoM au moment où il ta sortir. 

Où cours-tu comme ça, mon gendre? C'est l'heure de dé- 
jeuner, en attendant que nos apprentis reviennent, (prenant lo 

bras de Pierre qui a touIu s'approcher de Valentin.) Or Çà, tOUt Va biOU I 

II est prouvé, malgré les beaux pronostics des jaloux, qu'avant 
la nuit nous serons prêts. Sainte Ursule I j'en suis tout récon- 
forté, et puisque j'ai l'esprit en repos, il est juste que j'aie le 
cœur content I Écoute, toi I Et toi aussi. Reine ! 

PIERRE.* 

Mais vous n'allez pas lui dire... Je ne lui ai pas encore 
parlé, moil 

BIENVENU. 

Raison de plus I C'est à moi de la préparer adroitement... 

(a Reine qui rient à lui tenant une assiette, pendant que Suzanne, aidée de Noël, 
sert le déjeuner, consistant en belles écuelles do soupe posées autour de la table.) 

Pose ça, filleule, et prète-moi attention I (u lui prend u main d un 
air solennel.) Vous avez dû VOUS aporccvoir, mon enfant, depuis 
que la Providence vous a amenée dans ma maison, que vous 
n'aviez pas pour parrain un homme ordinaire. Il est temps de 
vous apprendre à quel point maître Christophe Bienvenu 
s'élève par ses idées et ses sentiments au-dessus de la plupart 
de ses semblables, (a pierre d'un airsatiiifait.] Hoin ? La voilà toute 
tremblante I 

PIERRE. 

Mon père, je vous supplie. . . 

* Reine, Valentin au fond, Noël, Bienvenu, Pierre, Suzanne à la cheminée. 
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BIENVENU.* 

Tais-toi, enfant, quand ton père a la parole! Et toi, petite 
fille, rassure-toi. Je méprise le qu'en dira-t-on. On aura beau 
crier dans le pays que tu es sans naissance... ( ayant des pa- 
rents inconnus) et sans fortune... (n'ayant absolument rien). 
Tu es ma filleule, ça t'ennoblit; tu m'aimes, ça m'enrichit; 
tu es jolie, ça me flatte ; tu es bonne et sage, ça fait honneur 
à l'éducation que je t'ai donnée. Or donc, que mon fils t'aime 

(oligrnant de l'œl à Pierre d'un air malin) OU UO t'aime paS, JO te Choi- 

sis pour ma bru, entre cent des plus huppées, qui s'en croient 
dignes et que je te sacrifie. Allons, n'étouffe pas de joie : 
songe qu'il faut avoir sa tète et se montrer fière et brave un 
jour comme aujourd'hui 1 Un jour de gloire et de gala , qui 
va ajouter un pressoir à la couronne de ton parrain I — Eh 
bien ? qu'est-ce que c'est ? Vous retirez vos mains tous 
deux ? 

PIERRE. 

Mon père, vous avez bonne intention, mais voyez I Reine 
ne comprend pas, elle ne crdit pas... Elle ne sait pas seule- 
ment que je l'aime ! 

BIENVENU. 

Pierre, tu es fou ! Voilà bien ton esprit chagrin et porté au 
doute I Si je t'avais écouté , je n'aurais pas entrepris mon 
pressoir : c'était trop tard I Et à présent, pour cette affaire-ci, 
c'est trop tôtt II fallait donc te laisser dans la fièvre, quand 
il n'y avait qu'un mot à dire pour tout arranger ? N'est-ce 
pas , ma petite Reine ? Allons , tu es raisonnable , toi I et tu 
ne trouves pas ton parrain trop malavisé de vouloir se faire 
dorloter par une bonne fille comme toi, tout le restant de ses 
jours ! Dis-nous ça bien vite ! Un beau oui et déjeunons. 

* Yalentin et Noël assis à table , Reine , Bienvenu , Pierre , Suzanne à la 
cheminée. 
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REINE 7 le retenant dans sef brut. 

Mon parrain... vous êtes bon comme Dieu... et je vous 
aime... vrai I de toutes mes forces... mais... 

BIENVENU. 

Mais tu veux que mon fils te dise lui-môme... Sois tran- 
quille... tu. auras des soins... et des douceurs... et des cajole- 
ries... c'est ton droit I... Allons, Pierre, prends sa petite 
main et conduis-la à table, entre nous deux, comme tou- 
jours... et pour toujours l (u Ta se placer à table.) 

PIERRE, tenant la main de Reine éperdue. 

Reine I vous ne m'aimez pas ? 

REINE. 

Si fait, Pierre, je vous aime beaucoup, et c'est pour ça que 
jo ne dois pas vous tromper!... Je refuse l'honneur que vous 
voulez me faire. 

VA LENT IN, à part. 

Que dit-elle? Esl^il possible? 

PIERRE. 

Reine... vous me tuez I... mais je n'insiste pas!... 

REINE. 

Merci, Pierre I... merci! 

BIENVENU, près do la table, parle en mangeant sa toape, 

son ëcuelle à la main. 

Comment? Qu'est-ce que c'est? Des grimaces ? Je voudrais 
bien voir... (atoc autorité.) Nous affichons les bans aujourd'hui, 
c'est décidé I J'en ai fait part à tous mes voisins, et je mon- 
trerai que mon fils a le moyen de faire un mariage d'amour I... 

PIERRE. 

Assez, assez, mon père! C'est de la fierté ou de l'éloigne- 
ment... mais il semble que vous lui mettiez la mort dans le 

cœur... (sedétoamantyersvalentw.) MOU DiCU ! mOuDieul qu'OSt- 
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ce que j*ai donc fait pour être malheureux comme ça, moi ! * 

BIENVENU, étonné, agite, et tris-embarrasaë de son éeuelle, 
' s'approche de Reine. 

Eh bien ! mais, on ne vous forcQ pas, que diable I... Si vous 
voulez rester fille, et pauvre, et sans avenir I... Tant pis pour 
vous, ça vous regarde I Qu'est-ce que ça me fait, à moi ? Mon 
61s n'aura pas de peine k trouver mieux I Voilà ce que c'est I 
Faites donc du bien aux ingrats I ( n pose son ëcuoue sur i» t&bio.) 

REINE, désolée. 

Oh I vous êtes fâché contre moi ! 

BIENVENU, la repoussant areb un dédain aflecté. 

Fâché, moi? Pourquoi donc, s'il vous plaît? 

REINE. 

Vous ne m'aimez plus! Oh I monsieur Pierre, pourquoi vous 
ôtes-vous mis dans la tète une idée comme ça ? 

VALENTIN. 

Et vous, pourquoi tant vous presser de le désespérer? Pre- 
nez le temps de la réflexion. Reine ! 

PIERRE, éclatant. 

Eh I ne vois-tu pas qu'elle en aime un autre ? 

BIENVENU. 

Un autre ! par exemple I . . . 

SUZANNE. 

Doucement, Pierre... C'est son droit I De quoi te fâches-tu? 

PIERRE. 

De ce qu'elle l'a si bien caché que je ne le savais pas î 
Qu'elle l'avoue, et je ne lui demande plus rien. 

BIENVENU, assis à la tAble. 

Oui, voilà! qu'elle l'avoue, et on lui pardonnera, que dia- 

* Noël, Valentin au fond, Bienvenu, Reine, Pierre, Suzanne appuyée sur 
lo fauteuil. 
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ble I Pour refuser mon fils , il faut qu'elle ait fait des pro- 
messes à quelqu'un. Voyons, parlez, belle jeunesse I A qui 
avez-vous donné parole en cachette de nous? 

REINE. 

A personne, mon parrain ! 

PIERRE, ayei emportement. 

Vous mentez. Reine ! Je vois bien que vous mentez I 

REINE. 

Pierre ! comme vous me parlez durement ! 

SUZANNE. 

Elle a raison : on ne tourmente pas comme ça une pauvre 
enfant ! 

BIENVENU. 

Mais moi, j'ai le droit de la tourmenter I... [luî saisissant los 
mains.) Voyons, mauvaiso tôte... 

REINE. 

Mon parrain, je ne peux rien vous dire. * 

PIERRE, passant à Reine. 

Reine, c'est pourtant bien aisé d'être sincère! Si vous me 
dites que peut-être vous vous raviserez, je croirai que vous 
avez le cœur et la conscience libres... — ( Reine baisse la tAte et 
reste interdite.) Vous nc pouvoz même pas me dire : Peut-être? 
— Allons I son choix est fait I (a vaientin arec colore.) Tu lo sa- 
vais, toi, tu le sais I Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 

REINE, Tlvement. 

Non, il ne sait rien... Vous voulez que je vous le dise, et 
vous me poussez à bout? Ah! je n'aurais pas cru qu'on 
m'arracherait du cœur cette parole-là... Eh bien, oui, j'aime 
quelqu'un! quelqu'un qui ne le saura jamais, parce que c'est 
quelqu'un qui ne peut ni ne veut se marier avec moi I Mais 
si je l'aime quand même I... je ne dois pas tromper un hon- 
nête homme en lui donnant ma parole, quand je sais que je 
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ne peux plus donner mon amitié I (un sUenœ d'étonnement. Heine 
eflfrayëe de ce quVlIu vient de dire, reate ahsorbée.) 

SUZANNE, all&nt prèii d'elle et lui prenant la main. 

Allons... Laissez-la tranquille, à présent... Celui qu'elle 
voudrait... elle l'aura... car je le connais, moi! (BasàReiue.) 
Et c'est Valentin, n'est-ce pas, ma mignonne? 

REINE, tressaillant. 

Non, non!... ce'n'est pasiui. 

SUZANNE, étonnée. 
Non ?... Qui donc alors?.. . (Lai^ant tomber la main do Reine et re- 
gardant autour d'elle.) G'cst quclqu'uu d'ici, car elle ne sort ja- 
mais sans moi, et je sais bien qu'elle n'a point d'amoureux au 

dehors. (Regardant Nu?l qui oat près du dressoir et mange tranquillement. j 

Il n'y a ici qu'un garçon qui ne soit pas libre de l'épouser?... 
(a no«, avec dépit.) Nocl Planticr I il n'y a pas là de quoi rire !... 

^ NOEL. 

Dame I... mais je vous jure bien que ce n'est pas ma faute ! 

PIERRE, tMéi* dans le fauteuil, arec dédain. 

Comment? c'est vous? Je vous fais mon compliment! (u 

tourne le dos et lutte contre son dépit, bans pouvoir le cacher.) 

BIENVENU, stupéfait. 

Ah çk , mais I c'est qu'elle n'en disconvient pas I Voilà qui 
est particulier!... Le prétendu de ma fille! par esprit de 
contradiction... par envie, par malice! (sn passant & l'eztrëmité 
du ti éure à droite.) Oh 1 l'cnfor est dans la cervelle des femmes! 

(a No31 qui a un air de modestie rihible.) PaHcZ dOUC , VOUS, là-bas! 

Dites-lui tout de suite qu elle est une folle... une sotte! Fai- 
tes-lui honte ! 

NOEL, d'un air de protection. 

Oui, je vas lui parler... à cette jeune enfant! 

SUZANNE. 

Tenez-vous tranquille! U y a de votre faute là dedans! 
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J'en étais sûre, (a Reine, la rotoumni.) Et VOUS, VOUS devriez 
rougir... 

REINE) sortant coniDi» d'un nîve. 

Oh I Suzanne, vous aussi ?... Qu'est-ce que vous avez donc 

tous contre moi? (eUc ra rers le fund en plourant.) 

BIENVENU. 

Elle le demande? Sainte Ursule I elle est timbrée, cette 
fille-là, et nous serons forcés de la renfermer, si ça continue ! 

(En ce retournant, il toU le pore Valeotin qui vient d*ontr«r, et qui écoute.) 

SCÈNE XII 

LE PÈRE VALENTIN, Les Précédents. 

bienvenu. * 

Eh bien, qu'est-ce qu'il y a, que vous venez là à pas do 
loup ? 

PERE VALENTIN, pi-omnnant un regard scrutateur. 

Enchanté de vous trouver dans la joie... mais désolé de vou3 
apporter une mauvaise nouvelle. 

BIENVENU. 

Comment, quoi ? mes apprentis ont été se coucher ? 

PÈRE VALENTIN. 

Bien au contraire, ils viennent de dégager la vis de voire 
pressoir. 

BIENVENU.' 

Eh bien, c'est une belle pièce, j'espère? 

PÈRE VALENTIN. 

Superbe... Un vrai bijou I Ça fend le cœur 

* Noël, Reine au fond, Suzanne, Valentin fils au fond. Yalentin pore sur 
le seuil, Pierre assis. Bienvenu. 

b ' 41 
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BIENVENU. 

Quoi donc ? qu*est-ce qu'il y manque ? 

PÈRE VALENTIN. 

C'est un malheur, il m'en coûte de vous le dire I II y manque 
deux pas I 

BIENVENU. 

Deux pas de vis? Elle est trop courte? 

PÈRE VALENTIN. 

Non, mais il y manque deux pas I Ils ont sauté. 

VALENTIN. 

Eh bien, j'en étais sûr I il y avait un défaut dans le cœur du 
boisl Allons, c^'est une pièce perdue 1... Et ce n'est la faute à 

personne I (n va avec NoIU regarder par la porte du food.) 

PÈRE VALENTIN, à Bwnvenu. 

Êh bien, voisin, ça vous chagrine tant que ça? Bah I allons 
donc, un peu de courage, vous qui n'êtes pas un homme 
ordinaire I Que voulez-vous? Il y a du guignon pour tout le 
monde... Je vous le disais bien, moi, qu'un accident pouvait 
vous retarder. Mais vous croyez toujours faire des miracles, 
vous I II n'y a que le ciel qui fasse des miracles, et il n'a peut- 
être pas été pour vous dans cette affaire-là I 

BIENVENU, allant à lui. - 

Le ciel est toujours pour moi, et s'il faut un miracle... il y 
aura un miracle, voilà tout! Pierre I qu'en dis-tu? Perdrons- 
nous l'espoir, au moment de triompher de l'envie ? 

PIERRE , qui , après avoir vainement lutté contre son dépit et son chagrin, 
efit resté immobile à regarder Reino. Tressaillant. 

Que dites-vous, mon père ? De quoi parlez-vous ? 

BIENVENU, en gagnant la gauche du théâtre. 

Oh ! oh I voilà mon fils qui pense à autre chose, qui perd 
l'esprit! Adieu courage! me voilà ruiné dans mon honneur, 
dans ma réputation. Une fois dans sa vie, maître Christophe 
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Bienvenu aura manqué à sa parole I Après une chose comme 
celle-là, il faut se voiler la face et mourir I 

VALENTIN. * 

Non, maître I quand je devrais y perdre les deux brasi Allons, 
mon père, vous êtes un bon voisin et un bon confrère.. 

PÈRE VALENTIN. 

Moi, son confrère? Moi, un équarrisseur de vieilles souches? 
un manœuvre, un âne ? Est-ce que je sais faire un pressoir, 
moi ? Est-ce que c'est mon ouvrage? 

VALENTIN, avec feu. 

Oui, mon père, c'est votre ouvrage! et maître Bienvenu, dans 
les occasions sérieuses, vous rend la justice qui vous est due ; 
n'essayez pas de nous faire croire que vous ne vo\is estimez 
pas beaucoup et que vous ne vous aimez pas un peu : nous ne 
sommes pas dupes de vos querelles, et nous savons tous ici 
que quand vous avez besoin l'un de l'autre, vous mettez l'élan 
du cœur au-dessus de la rivalité du métier... Allons, venez, 
mon père! Vous avez chez vous un frêne excellent, tout dé- 
bité, et de longueur, dfiux bons compagnons tout frais... et 
moi qui ne suis pas mort I Console-toi, mon Pierre, il y a re- 
mède à tout dans ce monde I et vous, maître Bienvenu , ayez 

confiance, rien n'est perdu ! les amis sont là. (n sort en emme- 
nant son père, par le fond k-gauche.) 

* Reine et Noôl au fond, Suzanne, Bienvenu, Valentin fils, Valentin père, 
Pierre. 
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SCENE XIII 

BIENVENU, REINE, PIERRE, NOËL, SUZANNE, 

sut le seuil de la porte du fond. 

BIENVENU à Keino qui 8'e«t approchée de lui, caressante, 

en le voj^ant affligé. 

Ah! vilaine enfant I Si au moins c'était ce brave garçon que 
tu as pris la fantaisie d'aimer I Je te pardonnerais ! Voilà un 
cœur, ce pauvre Valentin I 

PIERRE^ se levant, à part, d'un air sombro* 

ValentinJ Si c'était luil 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 



Une coar rustique, commune aux maisons de mattre Bienvenu et de maîtn 
Valentin. — Au premier plan, à gauche du spectateur, celle de Bienvenu, 
blanche, contrevents verts, porte à ornements, petit jardin entouré de treil- 
lage vert, pigeonnier au fond, attenant à ladite maison, avec une tonnelle de 
verdure au bas. Tous les signes de l'aisance et d'une certaine ostentation. — 
Au premier plan , à droite , la maison du père Valentin , plus pauvre , plus 
négligée, avec des pampres en désordre autour de la porte, ayant sur le côté, 
au fond, en regard du pigeonnier de Bienvenu, un grossier hangar couvert 
en chaume, par où l'on va au chantier du père Valentin. — Au fond, règne 
un petit mur avec une porte charretière, donnant sur le village. La partie du 
mur qui appartient à Bienvenu est bien crépie et a un chapiteau en tuiles. 
Celle qui appartient au père Valentin est plus basse, ébréchée et encombrée 
de bois de travail. La moitié de la cour du côté de Bienvenu est proprement 
pavée ; l'autre moitié est brute et semée de copeaux et de débris. — Devant 
■le jardin de Bienvenu, un banc peint en vert; devant celle de Valentin, de 
grosses souches, servant de sièges au besoin. — A l'entrée du hangar, on voit 

une meule à repasser les gros outils. 



SCENE t 

SUZANNE , balayant le devant de la maison^ 
LE PÈRE VALENTIN, sortant du hangar. 

PÈRE VALENTIN , à la cantonade. 

C'est bien, c*est bien I De l'ensemble, surtout, et faites comme 
je vous dis. N'oubliez pas que le temps presse I (Deiioondant et 
regardant sasanne.) Ahl oncore lo balai ? Combieu de fois par jour, 
donc ? Le palais de Versailles n'est pas tant balayé que cette 
maison-là I Faites attention, au moins, à ne pas pousser vos 
balayures sur ma moitié de cour 1 Je vous défends de passer 
la rigole. 
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SUZANNE. 

Ah I par exemple, ça ne m'arrive jamais. 

PERE VALENTIN. 

Oui, oui I vous direz que c'est le vent qui apporte chez moi 
vos bouts de chiffons, et les épluchures de vos festins I 

SUZANNE, riant. 

Bah! quand on salirait un peu de votre côté, vous n'y tenez 
déjà pas tant, et il n'y paraîtrait guère. 

PÈRE VALENTIN. 

Et si j'aime mon désordre, à moi ! c'est pas une raison pour 
que je souffre celui des autres I 

SUZANNE, aa fond, balayant toujours. 

Allons, allons, on y prendra garde! Vous avez beau faire lo 
grognon, vous voilà travaillant pour aider mon père... 

PÈRE VALENTIN. 

Votre père... votre père !... J'en aurai encore des sottises et 
des avanies pour tout remerciement, (xnantau hangar.) Attention, 
ValentinI Gare à tes mains, que diable! Ensemble, donc! 
(ReTenanu) Ahl commo ça travaille, ce garçon-là! Ça n'est pas 
monsieur Noël Plantier qui mènerait la chose d'un train pareil I 

SUZANNE , qui a posé son balai sous le berceau. 

Pourquoi donc? est-ce que vous hii en voulez aussi, à mon 
amoureux? 

PÈRE VALENTIN. Il s'assied sar une souche. 

Ahl c'est encore votre amoureux? Je ne croyais pas! Après 
ça, il se passe toujours chez vous des choses si fantasques I 

SUZANNE, riant. 

Fantasques! voyez-vous ça? Apprenez, pèreValentin, qu'il 
n'y a de fantasque chez nous... que moi. (s'appuyant sur son ëpaui« 
areo bonhomie.) Oui , c'cst moi qui suis foUo ! Moquoz-vous, et 
grondez-moi; vous en avez lo droit, vous, le vieux voisin! 
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Tenez, j'ai eu un moment tantôt... C'est mal! mais que vou- 
lez-vous ? j'étais jalouse. 

PÈRE VALENTIN, radouci. 

Jalouse de... (Haussant les épaules.) Ah I Suzanne 1 vous êtes 
bien sotte, mon enfant, de n'avoir jamais- Vu qu'il y avait là, 
sous votre main, un bon garçon, un garçon de mérite... mon 
garçon , à moi , qui valait quinze Noël Plantier ; mais vous 
l'avez méprisé parce qu'il est pauvre, et vous donnez votre 
cœur et vos écus à un grand benêt... 

SUZANNE. 

Laissez ce benêt tranquille, voisin I Je n'en suis pas encore 
si revenue que vous croyez ; et tant qu'à votre fils, je lui rends 
justice; mais jamais son idée n'a été pour moi, et je sais bien 
pour qui elle est. Il a beau s'en cacher... Les femmes voient 
clair I... 

PERE VALENTIN, du ton d'un homme qui ne veut pas 

se compromettre. 

Vous croyez que Reine... Dame ! si votre père luifa isait un 
sort... mais puisque la voilà entichée de votre galant? 

SUZANNE. 

Eh non I Elle n'a pas dit ça, elle I C'est moi! je rêvais I 

PÈRE VALENTIN 

Ah ! vous croyez ? 

SUZANNE. 

Et vous, vous en êtes sûr. Vous voyez bien les soins qu'elle 
a pour vous? 

PÈRE VALENTIN. 

Je ne dis pas! La pauvre enfant!... Mais elle n'a rien ! 

SUZANNE, entrant dans le, jardin, (pendant la fin de cette scène 
et le commencement de Tautre, elle jardine tout en parlant.) 

Mon père y pourvoira. 

PÈRE VALENTIN. 

Mais votre frère... ^ 
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SUZANNE. 

Mon frère entendra raison. Je m'en charge. Cest un peu 
d'amour-propre, voilà tout. 

PÈRE YALENTIN, se levant. 

Ah I de Tamour-propre, il en a sa bonne part, lui aussi I Le 
père écrase les gens d'une façon... Le fils les écraserait volon- 
tiers de l'autre... Dites donc, le voilà qui vient : est-ce que 
vous songez à lui parler do ça? 

SUZANNE. 

Certainement! Et tout de suite. 

PÈRE VALENTIN. 

Alors, je vous laisse I (a. part, en s'en allant par le hangar, tandis qne 
Pierre entre par la porte, au fond de la cour.) Ilum I il a l'air biOU SOU— 

cieux I 

SCJîNE II 

SUZANNE, PIERRE. 

SUZANNE, à Pierre qai prom&ne autour de lui an regard inqniot. 

Elle n'est pas ici, Pierre I 

PIERRE. 

Qui, elle? Je me soucie bien d'elle! C'est mon père que je 
cherchais. 

SUZANNE. 

Notre père est aux vignes, puisque, pour surcroît d'em- 
barras, aujourd'hui, il lui faut, comme tout le monde, sur- 
veiller ses vendanges ! 

PIERRE. 

Eh bien ! c'est heureux pour lui ; ça le distrait forcément 
de ses inquiétudes ! J'ai envie d'aller aussi vendanger une 
heure ou d^ux. 
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SUZANNE. 

Tu as donc besoin aussi de te distraire ? De quoi, je te le 
demande ? 

PIERRE, sans rëcouter, après aroir fait un pas pour s'en aller. 

Non I Elle y est, et je ne veux pas la voir maintenant. 

SUZANNE." 

Tu y as donc été déjà, que tu le sais ? 

f P lERRE. Il s'assied sur le baao devant le jardin. 

Non. J'étais là-bas, au pressoir... Je Tai vue passer avec 
son panier. Elle baissait la tète comme une coupable. Ah I 
oui; elle a toujours eu l'habitude d'éviter mes regards. J'ai 
remarqué ça... même dans le temps où elle était toute petite ! 

SUZANNE. 

Peut-être que tu la regardes d'une manière qui lui fait 
peur ? Est-ce sa faute ? 

PIERRE. 

Non, sans doute, pas plus que ce n'est celle de Noël Plan- 
tier, n'est-ce pas, si nous sommes joués tous les deux ? 

SUZANNE. 

Moi seule je pourrais dire qu'on m'a trompée... si c'était 
vrai 1 Mais ça n'est pas vrai, ce qu'elle nous laisse croire, la 
petite rusée I Ce n'est pas lui qu'elle a en vue, c'est un autre 

PIERRE, s*animani tou j ours . 

Et qui donc? Quel autre? Il n'y en a pas ! 

SUZANNE. 

Et Valentin ? 

PIERRE. 

Tais-toi, Suzanne, tais-toi I 

SUZANNE. 

Pourquoi donc? Où serait le crime? 

44, 
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PIERRE. 

Tais-toi, je te dis ! Cette idée-là m'a passé par la tête un 
instant; j'ai cru que j'en deviendrais fou I 

SUZANNE. 

Mais, enfin, pourquoi ? 

PIERRE. 

Pourquoi? tu me demandes pourquoi, ma sœur? Est-ce 
que tu ne sais pas que Valentin est mon ami , mon seul ami , 
le confident de toutes mes pensées , le seul homme au monde 
en qui j'aie une entière confiance? 

SUZANNE. 

Mais savait-il que tu aimais tant que ça notre petite Reine? 
Nous ne le savions pas, nous autres; et dans ce moment-ci, 
ta colère, ton chagrin m'étonnent tant, que je mé demande si 
tu n'es pas un peu fou. 

PIERRE. 

Il le savait, lui, combien j'étais épris d'elle I II y* a déjà 
longtemps que je lui en parle tous les jours, et que je n'en 
parle qu'à lui seul I II sait de quoi je suis capable dans mon 
chagrin, dans ma colère, comme tu dis. 

SUZANNE. 

De quoi donc es-tu capable, Pierre ? 

PIERRE , bon de lui. 

Je n'en sais rienl... Mais l'homme qui me volerait lâche- 
ment mon espérance!... 

SUZANNE, effrayée et sortant da jardin. 

Ça n'est pas Noël Plantier d'abord ; j'en réponds. 

PIERRE. 

Ohl n'aie pas peur pour celui-là, Suzanne; il est au-des- 
sous de ma vengeance I C'est un garçon qui n'a pas con- 
science du mal qu'il peut faire avec sa sottise.* D'ailleurs il 

* Pierre, Suzanne. 



*"( 
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ne me doit rien, à moi : il n'a jamais eu ma confiance... mon 
cœur tout entier, comme je l'avais donné à Valentin. (Riant 
presque.) Oh I SI C'était Noël I je t'assure que je serais vite ré- 
signé... et guéri I 

SUZANNE. 

Vrai ? A la bonne heure ! Alors tu n'en voudras à personne, 
car Valentin n'est pas capable de te trahir; et si Reine l'ai- 
mait sans qu'il eût rien fait pour ça, il faudrait bien en 
prendre ton parti. 

PIERRE. 

Jamais! 

SUZANNE. 

Comment donc ? C'est singulier I 

PIERRE. 

Jamais I Valentin?... Non, elle serait trop heureuse avec 
lui, elle Taimerait trop, elle ne serait jamais punie de m'avoir 
dédaigné I... Ah I je crois que je me tuerais ! 

SUZANNE. 

Te tuer? mon Pierre... mon ami 1 Tu n'aimes donc plus ta 
sœur, ni ton père?... Tu ne ferais pas une chose si mauvaise, 
dis! 

PIERRE. 

Non, non, ma bonne Suzanne I Qu'est-ce que nous disons 
là? des folies! 

SUZANNE, à rnrt. 

C'est égal, il me fait peurl... (naut.) Dis donc, le voilà, 

Valentin !.». (valentln sort du hangar et tjbercbe un bout de bois propre à 

fkire une cheville. ) J'espèro quo tu uo vas pas lui dire de quoi tu 
l'as soupçonné ? ça serait une offense ! 

PIERRE. 

Sois donc tranquille ! Est-ce qu'au fond, je ne l'aime pas 
cent fois mieux qu'elle ? 

SUZANNE, à part, et s'ëlotgnant car le berceau. 

Eh bien, oui ! mais je ne les perdrai pas de vue. 
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SCENE III 

PIERRE, VALENTIN. 

VALENTIN, en manches de chemise^ sortant du trarall. 

Eh bien, mon Pierre, tu ne viens pas voir où nous en 

sommes I 

PIERRE. 

Non, puisque vous n'avez pas besoin de moi... et que je ne 
peux pas être seul avec toi... 

VALENTIN. 

Tu aimes mieux être seul avec toi-même ? C'est bien, si tu 
es raisonnable !... Voyons, Pierre! tu as aussi ta sœur à con- 
soler? Mais croyez-vous bien tous les deux que ton futur 
beau-frère... Ça me paraît impossible, à moil 

PIERRE. 

Elle n'a pourtant pas dit non ? 

VALENTIN. 

Elle avait l'air de ne pas comprendre ce que vous lui im- 
putiez, et, ensuite, elle s'est sauvée en pleurant, (atm an pea 
d'inquiétude.) Ëst-co quo tu l'as vuo dopuis ce matin? 

PIERRE, l'obderTant. 

NonI Et toi? 

VALENTIN. 

Moi? pas davantage; mais je crois qu'elle n*a pas d'autre 
c^mour en tête que la danse et les amusements de son âge. Ils 

sont bien innocents ! (ll taUle sa chevUle sur une soacbe.) 

PIERRE. 

La danse, un plaisir innocent? quand on se prend les 
ttiains, quand on se parle à voix basse !... 
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.VALENTIN, avec oaodeur. 

Non t puisqu'elle ne danse jamais qu'aveo moi ? 

PIERRE, allant s'asseoir sur un trono d'arbre, pr&s do Volentin, 

à droite.* 

C'est vrai, tu m'y fais penser I 

VALENTIN. 

Tu vois donc bien ? 

PIERRE. 

Yalentin, elle aime quelqu'un I En cela elle n'a pas menti. 

VALENTIN. 

Alors, c'est quelqu'un du dehors. Pourquoi diable irait-elle 
penser au fiancé de Suzanne, quand elle est assez jolie pour 
choisir ailleurs ? 

PIERRE. 

Ah ! tu la trouves jolie, toi, Valentin ? 

VALENTIN. 

. Je pense que tu ne la trouves pas laide? 

PIERRE. 

Enfin, tu comprends qu'on ait de l'amour pour elle ? 

VALENTIN, traraiUant toujours . 

Oui, sans doute, quand on est disposé à aimer. 

PIERRE, TobserTant encore. 

Tu es bien heureux, toi, si tu es à l'abri de ce màl-là I 

VALENTIN, se contraignant et s 'étourdissant. 

Moi? Ah bien, oui! J'aime trop la gaieté, la liberté... le 
bon vin qui fait rire et chanter, les amours qui n'enchaînent 
pas... 

PIERRE. 

Et pourtant, tu ne t'enivres jamais I tu n'es pas dissipé, et 
je te trouve môme sérieux depuis quelque temps. 



• Valentin, Pierre. 
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VALENTIN. 

Depuis que c'est ton goût que je sois comme ça. 

PIERRE. 

Oh! depuis un an, tu es bien changé, ValentinI Tiens, 
parle-moi franchement, tu es amoureux, toi aussi ? 

VALENTIN. 

Moi ? bah I... Mais il ne s'agit pas de moi I 

PIERRE, arec impatience «t se levant. 

Si fait I Tu as mes secrets : pourquoi a'ai-je pas les tiens î 

VALENTIN, levant la tète et quittant son travaU. 

Ah çàl... tu me questionnes... Ce n'est pas ta coutume. 
(atcc fermet<».) Écouto, Picrro, .tous nos secrets ne nous appar- 
tiennent pas, car il en est qui n'appartiennent qu'à Dieu. 

PIERRE. 

C'est juste! (n passe k gauche.) J'ai tort; je ne te demande 
qu'une chose : c'est de me dire si tu ne t'es pas trompé, le 
jour où tu m'as juré qu'aucune femme ne pourrait jamais 
l'emporter sur moi dans ton amitié. 

VALENTIN. 

Ah ! Pierre, tu m'avais juré la même chose, et pourtant, je 
ne peux pas te consoler aujourd'hui I 

PIERRE. 

C'est donc qu'on ne sait pas à quoi on s'engage quand on 
fait de ces promesses-là? Tu t'es donc aperçu que tu ne 
pourrais pas toujours me tenir la tienne ? 

VALENTIN, aveoëUa. 

Non, Pierre I je ne m'en suis pas aperçu, moil 

PIERRE, Taincu, lui serrant les mains. 

Ami! cher ami!.. . mon brave ValentinI pardonne-moi!... 
Tu vaux mieux que moi ! Je suis un fou ! 

VALENTIN.. 

Je ne sais pas si je vaux mieux ; je sais que je t'aimo. 
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Pierre ; voilà tout I Je ne veux pas me demander s'il y a peu 
ou beaucoup de mérite à être fidèle en amitié ; mais ce dont 
je suis bien sûr, c'est qu'une âme honnête est toujours à la 
hauteur de ce devoir-là. — Et, à présent, viens nous donner 
un coup de main. Le travail guérit bien des peines, va, Tami- 
tié aidant ! 

PIERRE. 

Viens I tu as raison I 

SUZANNE, qui a paru plusieurs fois sous lo berceau pour les oboeryer» 
et qui les voit sortir par le hang^ar en se tenant par lo bras. 

Allons 1 Valentin s'en "défend encore 1 II fait bien I II faut 
que Noël passe aujourd'hui pour le préféré I Qu'est-ce que ça 
méfait, du moment que... ( Regardant dehors.) Tiens 1 le voilà avec 
Reine?... Ah ! mais... est-ce que... Il lui porte son panier... 
et d'un air... Oh 1 j'en veux avoir le cœur net, par exemple I 

(Elle entre dans la maison.) 

SCÈNE IV 

NOËL PLANTIER et REINE, entrant par la porte du fond; 

SUZANNE, cachée. 

RE INE, roulant reprendre à Noël son panier plein de raisins. 

Mais laissez donc, Noëll J'aurais bien eu la force de porter 

ça jusqu'à la maison. Merci; adieu I (Eiie tire de sa poche la cra- 
vate blanche de Valentin, la replie avec soin et la met dans Tintérieur de la maison 
de Valentin, par la croisée, qui est ouverte. Puis, elle prend une cruche sur le seuil 
de la porte et va vers la maison de Bienvenu.) 

NOËL. 

Attendez donc!... Ça devait être lourd pour vous,' cette 
charge-là I (Regardant le raisin.) Ah! c'ost du premier choix! 
C'est pour la. table du parrain ? Cueilli par vos petites menot- 
tes... il semblera meilleur... (il picote lo raisin et fait la grimace) 



193 THEATRE DE GEORGE SAND. 

quand il sera mûr! (a neine, qui ue i'<!^coute pas.) £h bien, qu'est- 
ce que vous faites donc là ? 

REINE. 

Rien, rieni le père Valentin aime mieux l'eau de notre 
source. Je vas lui en chercher! 

NOËL. 

Un bon petit cœur. C'est gentil, ça! (Arréunt Reine.) Voyons! 
Donnez-moi ça. 

REINE. 

Laissez, laissez, Nool ; je n'ai pas le temps ! (Dans ce petu dé- 
bat, Reine passe à gauche/ ) 

/ NOËL. 

Allons, Reine' (u lai prend saornche), il no faut pas être si 
farouche ! Nous avons à causer nous deusse I 

REINE. 

Nous deux ? 

NOËL. 

Comme si je ne voyais pas que, depuis ce matin, vos doux 
yeux n'ont fait que verser des larmes I 

. REiNE. 

Qu'est-ce que ça vous fait? Ça ne vous regarde pas. 

NOËL. 

Ah, permettez ! si I ça me. regarde un peu , puisque j'en 
suis l'auteur. 

REINE. 

Vous? 

NOËL. 

Vous no voulez pas que je vous on parle ? Vous avez tort I 
Il vaudrait mieux s'expliquer. 

REINE. 

Parlez donc, je saurai au moins de quoi il s*agit. 

• Reine, Noîl. * 
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NOËL. 

C'est ça I causons! (n u tait asseoir sur le bano.) Voyoz-vous, ma 
belle amie... je ne vous en veux pas, moi I C'est pas votre 
faute I Dans ces histoires-là , c'est toujours la faute de ceusse 
qui ne sont pas la prudence môme.,, qui laissent tomber par- 
ci, par-là une œillade sans penser à mal, un mot flatteur 
sans se méfier d' eusse/... La jeunesse s'y trompe, à votre 
âge... 

REINE. 

Eh bien, quoi donc ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

NOËL. 

11 y a, il y a... Dame 1 C'est toujours un plaisir, un honneur 
à tout le moins, qu'une jolie fille comme vous... car vous êtes 
jolie, et quanta ça, cemse qui diraient le contraire... 

REINE, impatientée. ^ 

Merci! après? 

NOËL. 

Après... après... écoutez donc, il ne faut pas vous fâcher, 
mais ça ne se peut pas! Là, vrai, ça ne se peut pas. 

REINE. 

Mais je ne vous entends point ! 

NOËL. 

Mon Dieu, Reine, ça n'est pas ma faute non plus ! Si j'avais 
connu vos sentiments plus tôt, avant de donner ma parole... 
je ne dis pas que... Mais moi, je suis un honnête garçon, vous 
sentez!... J'ai bien été comme ça. un peu... mais il faut que 
jeunesse se passe... et c'est pas une raison... quand une fa- 
mille respectable... Elle en aurait tant de chagrin, la pauvre 
âme!... Elle est portée à la jalousie... Je ne peux pas trouver 
ça mauvais, et vous pensez bien... Voyons, faites- vous une 
raison! Ça m'a coûté, l'idée du mariage, et il y en a bien 
d'autres comme vous qui m'en veulent ; mais moi, je ne suis 
point de ceusse qui trompent. J'ai toujours dit : voulez-vous, 
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ne voulez-vous pas? C'est oui ou non ; c'est pour un temps, 
c'est pas pour toujours I A présent, j'ai dit : c'est pour tou- 
jours. Alors, c'est pour toujours I Vous comprenez ? 

REINE. 

Pas du tout I (a Suzanne q\ii, pendant cette «c6ne, a écouté dans la mai- 
son, à la fenêtre qui fait face au public.) Ah 1 SuzanUO, JO CroiS qu'il 

perd l'esprit, ton prétendu ! Est-ce que. tu sais pourquoi il 
me fait toutes ces histoires-là ? 

SUZANNE, delafenâtre. 

* Oui, ma mignonne, et moi, je vas te le dire, (a noci.) C'est 
bon, Noël, vous avez bien parlé, mais vous êtes un grand 

imbécile. (eIIo sort de la maison.) 

NOËL. 
Moi? ah I pour lorSSe... (a veut parier à Suzanne qui lui commanda 

du geste de s'éloigner.) Quand c'cst les fcmmcs qui commandent... 

(il va au hangar où paraissent le p&re Valentin, Valentin et Pierre.) 

SCÈNE V 

SUZANNE, NOËL, les deux VALENTIN 

ET PIERRE, se consultant sous le liangar. 
SUZANNE, près de Reine sur le banc. 

Écoute, ma pauvre enfant, il y a ici une grosse méprise, 
mais il faut la laisser durer encore un peu ; autrement, il y aura 
des peines et peut-être des malheurs. Je vas t' expliquer ça, 

(Elle lui parle bas en voyant approcher les autres personnages.) 

VALENTIN, qui a regardé dehors. 

Il vient!... Allons, Pierre, un peu de gaieté ! Il va être si 
content 1 

PIERRE. 

Oui, oui ! avertissons ma sœur! 
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PÈRE VALENTIN. 

Attendez, attendez I Vous oubliez le principal I 

NOËL. 

Non, dans ce panier, avec le premier ruban venu... C'est 

tout ce (]U il laut I (H prend des fleurs de schamps qui sont dan^ le panier 
de Reine, et il va vers la tonnelle avec les aatres personnages. — Reine et Suzanne 
■eut à gauche sur le devant, près du jardin, et font un bouquet avec les fleurs que 
Noël leur jette par-dessus le griUage vert ; elles cueillent aussi celles qui sont à Itiur 
portée.) 

SCÈNE VI 

BIENVENU, REINE, SUZANNE, 
NOËL, VALENTIN père et fils, et PIERRE. 

(Ces derniers sont près de la tonnelle, pour se cacher do lui.) 

BIENVENU entre parle fond, un paniei^ de vendangeur au bras, 
et tenant une serpette ouverte, comme s'il continuait à vendanger. 

Une filleule si douce, si gentille I . .. pas un défaut I Un 
frêne qui paraissait sain comme l'œil ! (ii vendante par distraction 

la treille du père Valentin.) TOUteS ICS peiueS à la foisi MoU fils dc- 

solél mon honneur entaché!... Ils diront que c'est moi qui 
ai refusé mon consentement , par avarice ! Que j'avais em- 
ployé un mauvais bois par ignorance I 

LE PÈRE VALENTIN, le voyant ravager sa treille. 

Eh bien, qu'est-ce qu'il fait donc? ma vigne? 

VALENTIN, le retenant. 

Laissez, laissez, mon père 1 Ne le dérangez pas encore I (on 

Continue le bouquet que Reine orne d*un ruban pris sur sa cornette.) 

BIENVENU, k part. 

Ah I ils sont là?... ils ne travaillent plus... ils ne me di- 
sent rien I Allons, je comprends I ils y ont renoncé 1 tout est 
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perdu I Montrons-nous philosophe... soyons calrne! (n bmsIcj 

8ur une souche en jetant sa hotte avec colore. Les autres s'approchent et l'entourent 
, doucement.) 

REINE, à sa droite, poussée par Snzmne) lui pr<Jsentant 
le bouquet timidement. 

Mon parrain... 

BIENVENU. 

Eh bien, quoi ? un bouquet ?• Est-ce que c'est ma fêle ? uno 
jolie fête, vraiment I 

SUZANNE. 

Mon père, embrassez-la I on embrasse toujours ceux qui 
vous apportent les premiers une bonne nouvelle. 

BIENVENU. 

Une bonne nouvelle? hein? quoi? Est-ce que... (n se laisse 

embrasser par Reine.) 

VALENTIN. 

Oui, maître, on embrasse les enfants, et on donne une poi- 
gnée de main aux amis I 

BIENVENU, éperdu, se lerant. 

Ah ! c'est donc fini I... Mes enfants... mes amis I... mon voi- 
sin I... (u lui serre la main.) Vrai I VOUS valoz mioux que je ne 
croyais!... Comment, c'est fini ? je ne rêve pas? 

PÈRE VALENTIN.* 

Et j'ose dire que c'est une pièce un peu réussie I (u le mène 
Tors le hangar. ) Rcgardez-moi ça avant qu'on l'enlève I Ça sera 
en place avant le coucher du soleil. 

BIENVENU, redescendant arec tout le monde, solennellement. 

Valentin père ! .. . Valentin fils ! ... à partir de ce jour, je vous 
donne le titre d'amis. 

PIERRE. 

Oui, mon père, c'est à eux seuls que vous devez cette vic- 
toire. 

• Reine, Suzanne, Bienvenu, Valentin père, Noël, Valentin fils, Pierre. 
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BIENVENU. 

Je le sais, Pierre! Je connais mon devoir... et avant tout, 
je veux donner une preuve... une grande preuve de ma re- 
connaissance à de si braves gens. Tu le* veux aussi, Pierre, 
car tu es grand, tu es mon fils I — Écoutez donc, père Valen- 
tin, écoutez tous! et apprenez à me connaître. Reine*, je t'ai 
pardonné, je t*aime toujours, tu vas le voir I Je veux que tu 
sois heureuse et que tu épouses celui qui te plaît. 

NOËL. 

Â.h mais.... moi, un petit moment! dites donc! 

BIENVÇNU. 

Tais-toi ! tu n'as pas la parole ! 

NOËL. 

Mais si!... 

BIENVENU. 

Mais non I (noSI s'^loitme en grommelant près du jardin.} YOUS aVOZ 

tous été bien simples, ce malin^ de vous imaginer... Non! ça 
n'avait pas le sens commun ! j'y songeais dans ma vigne... Je 
me disais : C'est impossible ! ma filleule est une personne trop 
bien élevée pour convoiter le bien d'autrui... et je vous dis 
ceci : Voisin ! c'est votre fils qu'elle aime ! 

PÈRE VALENTIN. 

Ahi I vous croyez ? 

VALENTIN, à Pierre qui a tressailli. 

Laisse donc dire ton père : ça l'amuse de rôver comme ça. 

REINE, à Suzanne. 

Ils me feront mourir!. . 

NOËL, à part, en gagnant l'extrôme gauche. 

Allons! le beau-père.... (a touche son front.) 

SUZANNE, observant Pierre> qui est violemment ému. 

Mon cher père, vous ne savez pas... 

* Suzanne, Reine, Valentin père, Bienvenu, Noël, Valentin fils, Pierre. 
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BIENVENU. 

Ta, ta, ta! silence. Il n'y a que moi ici qui sache ce qu'il dit. 
Reine et Valentin se conviennent ; il n'y a pas de mal à ça. Ils 
croient qu'ils ne peuvent pas se marier parce que la petite n'a 
rien et le garçon pas grand' chose? Eh bien moi, je m'étais 
toujours promis de lui assurer un sort, à cette pauvre enfant. 
Fidèle à Valentin, elle refuse la fortune et l'honneur d'être ma 
bru. Ça fait son éloge. Mon fils et moi nous l'en estimons da- 
vantage. Il ne sera pas dit que je manquerai à mes sentiments 
qui ne sont pas ceux d'un homme ordinaire. Done je lui donne 
mille écusen la mariant, les mille écus que je gagne sur la vente 
de ma bâtisse à la paroisse et la confection du pressoir qui 
l'occupe. Père Valentin, voilà comment je répare mes torts, moi I 
Voilà comment je remercie ceux qui me les ont pardonnes. 

PÈRE VALENTIN. 

A la bonne heure... à la bonne heure I Je n'ai jamais nié, 
moi, que vous fussiez généreux I 

PIERRE, à Valentin arec effort. 

Allons, Valentin; mon père a raison! Il agit noblenient... 
Je ne serai pas indigne de lui... Accepte!... accepte donc... 

(arec au Tiolent dépit) puisqu'cllC t'aimC ! 

VALENTIN, troublé. 

Elle m 'ai me?..., mais non!... Cela n'est pas! ( Regardant rémo- 
ticn de Pierre.) Nou, uou, Picrrc, ne crois pas cela! 

SUZANNE, bas à Reine. 

Du courage. Reine ! La prudence le veut, le cœur aussi ! Vois 
comme il regarde Valentin... et comme il souffre! 

REINE, baisant la main de BienvehU;. 

Mon parrain, soyez béniî... Oh! oui, vous m'aimez, vous 
voulez mon bonheur; mais je ne veux pas me marier! 

RIEN VENU. 

Comment!... Sainte Ursule! elle refuse aussi celui-là! Ahî 
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mon père... Je vous rends votre liberté, Noël, et je ne vous en 
veux ni à l'un ni à l'autre. 

NOËL. 

Ahl par>exemplel 

SUZANNE , bfts. 
* t 

Tais-toi I (noAI reste pëtriaé. ) 

PÈKE VALENTIN, à BlenTenu. 

Qu'est-ce que vous dites de ça? Je n'y comprends plus rien, 
moil 

BIENVENU, allant et venant, s'essayant le front. 

Moi?... J'en ferai une maladie!... Tenez, il y a de quoi de- 
venir fou, de voir comme ça les mariages se faire et se défaire, 
depuis ce matin, dans ma famille. Chacun prétend savoir mieux 
que moi ce qui lui convient, et bientôt je ne serai plus qu'un 
zéro, à ce qu'il paraît... Suzanne, Reine, vous êtes deux écer- 
velées I je vous donne au diable, et je renonce pour aujour- 
d'hui à débrouiller votre politique de femelles !... Mais ce soir, 
après la fête, c'est moi qui ferai danser ces péronnelles, si elles 

ne veulent pas marcher droit I (u sort en grommelant par le fond.) 
PÈRE VALENTIN, le guirant, à son flls. 

Ah I tu refuses l'argent du pressoir? gredin d'enfant I (nsort.) 

SCÈNE VII 

VALENTIN, PIERRE, NOËL, SUZANNE, REINE. 

VALENTIN, à Pierre, l'emmenant rers le hangar. 

Pierre! Voyons!... enlevons l'ouvrage et oublions tout le 

reste ! (pierre se laisse emmener d'an air absorbé, mais il s'arrête sons le han- 
gar et y retient Valentin, en feignant de chercher un outil. — Reine, assise à l'écart, 
cache sa figure dans ses mains.) 

* Noël, Reine sur le banc, Sozaune, Valentin père, Bienvenu, Valentin 
fils, Pierre assis. 
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NOËL, à Suzanne. * 

Ah çà, maintenant me direz-vou&... 

SUZANNE, railleuse. 

Qu'est-ce que tu veux que je te dise, mon pauvre Noël? Je 
n'ai pas de rancune, moi, et quand je t'ai entendu dire là tout 
à l'heure : SJ je n'avais pas donné ma «parole... Ça m'a bien 
coûté un peu... Si Suzanne n'était pas si jalouse... la famille 
si respectable... 

NOËL. 

Suzanne, vous me cherchez une mauvaise querelle. Est-ce 
que par hasard... Pourquoi donc Valentin refuse-t-il d'épou- 
ser la petite Reine, quand vous me la colloquez, cette jeunesse? 

SUZANNE. 

Ah dame 1 je ne sais pas ! mais si ce pauvre garçon m'ai- 
mait... Ce ne serait pas de Sa faute; ça fait toujours plaisir, 
ça flatte, à tout le moins, quand un beau jeune homme... car 
il est fort bien, il n'y a pas à dire, et ceitsse qui diraient le 

contraire.. . (e116 se détourne pour Tire.) 

NOËL , à part. 

Ah I la mauvaise I Elle me reprend 1 Eh bien î puisque c'est 
comme ça, je vas la faire endôver. (Haut.) C'est bien, c'est bien, 
Suzanne I Alors, avec votre permission, je vas faire la cour à 
ma nouvelle amante ? 

SUZANNE. 

Oui, oui, allez! (a part, pondant que Noël Ta s'asseoir auprès de n«*ine ; o^t 
rej^ardant Pierre^ qui affecte de repasser son outil sur la meule que lui tourne Valentin, 

mais qui observe toujours Reine.) H CSt tCmpS qu'cllo lui CXpliqUO 

l'affaire. . . mais Pierre en prend-il bien son parti ? (euc ra vers ini. ) 

PIERRE, s'êloignant un peu du hangar avec Suzanne. 

Eh bien, Suzanne, tu me donnes le bon exemple? Tu ris do 
cette chose ridicule, n'est-ce pas? 

* Reine, Suzanne, Noël, Valentin fils, Pierre au fond. 

b 12 
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SUZANNE. 

Tu vois I 

PIERRE. 

Tu as raison, ma sœur! J'en ris comme toi, et même... (a 

Valentin, qui se rapproche de lui avec un peu d'inquiétude.] Ou ! tUpOUXme 

laisser regarder ce joyeux couple, qui sjentretient là, sous nos 
yeux, de son prochain bonheur! Écouter, admirer ce beau 
fils I Cela fait pitié, vraiment, et la pitié chasse Tamour. (u r©. 

tourne à la meule.) 

SUZANNE, bas a Valentin. 

Laissez-le dans ces idées-là... Je vous dirai tantôt... 

VALENTIN. 

Il a beau faire I... je crains qu'il n'éclate tout d'un coup! 
Viens, Pierre, allons-nous-en. 

PIERRE. 

Oui, j'en ai assez I... mais j'aime mieux être seuil Laisse- 
moi I (il se dirige vers le fond, et eort en jetant avec colire l'outil qu'il a 
dans les mains.j 

SUZANNE, art-t'tant Valeotin, qui veut le suivre. 

C'est moi qui vais avec lui : vous ne savez pas... et moi, 
je sais ce qu'il faut lui direl (Eiie sort.) 

SCÈNE VIII 

NOËL, REINE, VALENTIN. 

r 

(valentin reste au fond, les bi'as croisés, et contemple Reine et Noël arec un 

trouble extraordinaire.) 

NOËL, bas à Reine^ continuant la conTorsation. 

Ahl VOUS ne m'aimez point?... Eh bien, c'est tant mieux 
pour vous, ma chère 1 mais vous ne m'expliquez pas de qui on 
se moque?... Est-ce qu'il faut que je vous en conte devant 
Valentin aussi? Il est là qui nous observe I 
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REINE, trussaUlant. 

Oh !... devant lui surtout, monsieur Noël I 

NOËL. 

Devant lui surtout? C'est donc que... ah oui I (a part.) C'est- 
à-dire que je ne comprends pas du tout. Mais ça ne fait rien. 
(Haut.) Alorsse.., attendez!... je jouerai mon rôle mieux que 
vous I (il lai baise la main.) Dis donc , Yalentiu , tu seras mon 
garçon de noces ? 

VALENTIN. 

Avec qui, vos noces, Noël Plantier? 

NOEL. 

Tu demandes avec qui ? 

VALENTIN. 

Sans doute I vous ne le savez peut-être pas bien vous- 
même I 

NOËL. 

Ah I par exemple ! quand tu me vois là auprès de cette 
belle enfant, tu ne peux pas croire que ce soit le père Bien- 
venu que j'épouse? 

VALENTIN. 

Ah I vous plaisantez , en parlant d'un homme à qui vous 
manquez de parole ? cela ne siérait guère à un autre qu'à 
vous; mais tout est permis aux gens d'esprit. 

NOËL. 

Ça signifie que je suis une bète? 

VALENTIN. 

Je vous renseignerais là-dessus si nous n'étions en présence 
d'une personne qui vous juge autrement. 

REINE^ inquiète et se lerant. 

Monsieur Valentin... 

VALENTIN. 

Oh vous! mademoiselle Reine, je ne veux ni vous affliger, 
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ni vous mortifier. Je n'en ai le droit ni l'envie. Une femme 
est toujours maîtresse de son choix, et ne fait de tort qu'à elle- 
même quand elle se trompe. 

NOEL, se levant. 

C'est fort bien, mais moi, dites donc, Valentin I 

VALENTIN, marchant à lui. 

Eh bien ! qu'est-ce que vous voulez que je vous dise^ h. 
vous ? 

NOEL. 

Ah çà, est-ce que tu es fou, aussi, comme ton ami Pierre? 

VALENTIN. 

Je vous défends de prononcer ici le nom de Pierre. 

NOEL. 

Tu me défends ? Il n'y a que les femmes pour me parler 
comme ça. Voyons, entendons-nous 1 Tu es un bon camarade, 
bien gentil, et jusqu'à présont, je t'ai aimé de tout mon cœur ; 
mais quand je fais la cour à une fillette, que ça soit sérieux 
ou non, je ne souffre pas qu'on me critique. Fais-y attention, 
et parlons d'autre chose. 

VALENTIN. 

Noël Plantier, vous êtes aussi un bon camarade, et jusqu'à 
ce moment, j'ai eu beaucoup d'amitié pour vous; mais quand 
il me plaît de critiquer un fat, personne ne peut m'en empê- 
cher. Qu'avez- vous à dire ? 

NOËL, en colère* 

Un fatl... moi un fat I Si on peut!... Ça, c'est trop fort. 
Tu soutiendras que je suis un fat? 

VALENTIN. 

Oui, si j'espérais te le persuader assez pour... mais il n'y 
aura pas moyen 1... 

NOËL. 

De me fâcher ? si fait ! prends-y garde I ça pourrait bien 
finir par là!.. . 
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VALKNÏIN. 

AUonS donc! (n fait un sieste de menace.) Faudra-t-il.'.? 

NOËL, faisant un geste analogue. 

Minute I ça n'est pas nécessaire, nous ne sommes point des 
manants I 

VALENTIN. 

Non, sans doute; reçus compagnons tous les deux, cela nous 
fait assez gentilshommes pour que nous puissions nous expli- 
quer clairement... ailleurs qu'ici I 

NOËL. 

C'est ça I j'aime ipieux ça I Nous aurons à nous dire deux 
mots : au compas ou à la canne... comme tu voudras, pourvu 
querce soit sérieux. 

VALENTIN. 

Et quand tu voudras, pourvu que ce soit tout do suite : 
allons I 

REINE, effrayée et se jetant entre eux. 

Oh I Valentin... Mais c'est abominable, cela! Se blesser, se 
tuer peut-être... Entre compagnons, entre amis ! ,.. Et vos pa- 
rents! et votre étatl... Ah ! les malheureux ! ils ne m'écoutent 
pas!... Suzanne! (courant au fond.) Oui, venez vitel 

SCÈNE IX 

Les Précédents, SUZANNE, PÈRE VALENTIN. 

VALENTIN, k Reine. 

Taisez-vous, Reine. 

REINE. 

Non 1 je ne me tairai pas... Ils veulent se battre ensemble 1 

SUZANNE, l'einiiarant do Mo«l Plantier . 

Ça ne sera pas I 

42. • 
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PERE YALENTIN, saisissant son flis. 

Ah ben, oui I On me tuera plutôt ! (a no?i.) Venez-y donc, 
vous! 

SUZANNE.* 

•Parle donc, Reine, quelle folie est-ce là ? 

REINE. 

Ah ! je n'y comprends rien ! Monsieur Valentin est en co- 
lère... C'est la première fois que je le vois comme ça... C'est 
à cause de ton frère... parce que... 

SUZANNE, regardant Valentin. 

De mon frère ! Non 1 non I Je comprends bien , moi , et je 

vas tout vous dire !... (eIIc passe aupr&sdu père Valentin.) 

REINE, avec angoisse. 

Suzanne!... 

SUZANNE. 

Oh 1 il le faut 1 tant pis I Je n'ai pas envie que Noël se fasse 
tuer ou estropier pour toi, ma fille I Et d*ailleui*s, j'étais dé- 
cidée à m'expliquer sur ton compte avec Valentin... 

. REINE, bas. 

Oh 1 si tu me réduis à une pareille humiliation... lui qui ne 
m'aime pas... Suzanne! tu ne m'aimes pas non plusl 

LE PÈRE VALENTIN. 

Allons, allons, petite Reine, nous savons tous ce qui en 
est... Il n'y a que lui qui ne s'en avise point. 

VALENTIN, courant à Suzanne. 

Que dites-vous, mon pèrel... Suzanne!... Ah! parlez... 
Non, taisez-vous ! 

SUZANNE. . 

Impossible ! Il faut vous ouvrir les yeux, Valentin ! Sans 
cela... 

• Noël, Suzanne, Reine, Valentin père, Valentin fils. 
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REINE. 

Non, non, ne les croyez pas, Valentin... Ce n'est pas vrai... 

ce n'est pas vrai ! (Elle s'enfuit éperdue dans la maUon de BienTenu.) 
VALENTIN, rari et désespéré en môme temps* 

Elle a raison ! il ne faut rien dire ; il faut oublier tout cela 
comme un rêve I 

SUZANNE.* 

Alors, commencez donc par oublier votre querelle, vous 
deux ! Voyons I donnez-vous la main I Je vois ce qui vous 
emporte, Valentin; c'est que vous êtes jaloux pour votre 
compte, tout en vous cachant derrière la cause de mon frère I 
Oh! plus jaloux que lui, qui n'a que du dépit... Jaloux comme 
on l'est quand on aime, enfin t 

VALENTIN, se parlant à lul-môme. 

Oh! malgré moi, bien malgré moi!... Vous le savez, mon 
Dieu!... Mais elle... 

SUZANNE. 

Elle n a jamais pensé qu'à vous. 

PÈRE VALENTIN. 

Quand on te le dit ! Ce garçon-là a la tête dure comme un 
maillet. 

SUZANNE. 

Silence, voilà mon père. On ne peut lui rien confier : vous 
savez que, sans y prendre garde, il raconte tout. Le secret 
doit rester entre nous pour un bout de temps, et tout s'arran- 
gera, vous verrez! 



Noël, Suzanne, Valentin fils, Valentin pèie. 
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SCENE X 

BIENVENU, SUZANNE, NOËL, 

YALENTIN père et fils, Bienvenu e^t trUte et défait. 

SUZANNE.* 

Mon Dieu ! comme vous voilà pâle , mon père ? Êtes-vous 
malade ? 

BIENVENU. 

Non ! Je suis triste... bien triste ! Il a beau dire... la gloire 
ne remplace pas un fils I 

VALENTIN, effrayé. 

Un fils ? Qu'est-il donc arrivé à Pierre ? 

BIENVENU. 

Il nous quitte, Pien*e; voilà! il m'abandonne I 

SUZANNE. 



Il nous quitte? 
'^omment I 



VALENTIN. 



\j' 



BIENVENU. 

Son parti est pris. 11 veut se mettre seul à son ménage et 
habiter la maison qu'il tient de sa défunte mère. C'est une idée 
qu'il al Fâcheuse idée! Que va-t-on penser de moi dans la 
paroisse? On dira que je suis un mauvais père, puisque mon 
fils est las de ma compagnie ! Que sais-je ? quand on a tant 
d'envieux autour de soi ! Et puis, ne plus se voir à toute heure, 
ne plus manger à la môme table I Avoir tout le village à tra- 
verser pour se dire un mot, ne plus s'endormir et se réveiller 
sous le même toit I Et quand ma fille sera mariée, je vivrai 
donc tout seul, moi ici? De quoi me servira d'avoir une belle 

* N06I, Suzanne, Bienvenu. 
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maison, de l'opulence, du mobilier!... A propos, Suzanne, fais- 
lui porter des meubles, beaucoup de meubles... du linge, tout 
ce que nous avons dé mieux, puisque monsieur veut être chez 
lui, à présenti 

SUZANNE. ^ 

Eh mon Dieu, pourquoi cela? quand je venais de le laisser 

si tranquille î [Reine Tient sur la porte et écoute.) 

BIENVENU. 

Il ne t'a rien dit, n'est-ce pas? Eh bien, il est entré dans lo 
bâtiment oij je faisais tout préparer pour la cérémonie de l'inau- 
guration de mon pressoir... Ça me fait penser que je viens 
vous chercher pour ça... Mais je n'y ai plus la tète! — Mon 
père, qu'il a dit, s'il vous plaît, deux mots sur la porte. — Et 

« 

alors : Adieu, mon père, il faut que je quitte votre maison; 
j'y souffrirais trop; j'y serais ridicule. J'y reviendrai quand... 
cette jeune fille n'y sera plus. 

VALENTIN. 

Reine? mais où donc pense-t-il qu'elle puisse aller? 

BIENVENU. 

Il pense... il pense... je ne sais plus, moi. Soyez aussi cou- 
rageux que moi, mon père, a-t-il dit : ou plutôt, donnez-moi 
l'exemple de la générosité, comme vous avez toujours fait. 
Mariez cette jeune fille à son idée... Je l'oublierai plus vite en 
ne la voyant plus si souvent 1 

SUZANNE, sérieuse et réfléchie pendant ce couplet. 

Je vas le trouver, je saurai ce qu'il lui faut pour s'installer 

et ie lui ferai porter. (eILb va vers le fond pendant que Bienvenu Ta s'asseoir 
fcur le bauc.) 

VALENTIN. * 

Mais non, Suzanne, j'y vais avec vousl II ne faut pas lo 
laisser... 

• * Bienvenu assis, Suzanne, Noël au second plan, Valentiu fils, Valentin 
père. 
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SUZANNE. 

N'y venez pas, Valentin. Il faut que je sois seule avec lui. 
Il a raison peut-être. 

BIENVENU. 

Tu dis que... AW tu penses qu'il le faut? 

SUZANNE. 

Oui, mon père, croyez-moi, nous nous repentirions peut- 
être de l'avoir retenu. Je le connais!... Il prend le bon parti. 
Dieu lui en tiendra compte et nous le ramènera plus sage, (a 
No«i.) Conduisez-moi jusque-là. Vous m'attendrez sans vous 
laire voir. Allons, mon père, de la raison, du courage 1 (eu© 

l'embrasse, et sort avec NoôJ par le fon.l.) 

SCiîNE XI 

BIENVENU, REINE, VALENTIN père et fils. 

VALENTIN, qnl va vers lo fond avoo agitation. 

Mais je ne peux pas consentir... 

PÈRE VALENTIN, lo retenant. 

Je te défends d'y aller. Il se doute de la vérité : il te cher- 
cherait querelle 1 Non, je ne te quitte pas 1 

BIENVENU, tout acc|J)Ié. 

Suzanne le dit... nous nous repentirions... C'est donc décidé 
comme ça !... Il faut du courage! Oh I j'en ai ! Je ne suis pas 
un homme ordinaire pour me laisser abattre par les coups du 
sort I (sanglotant.) Ou ïiQ me vorra pas faiblir dans l'adversité... 
On ne me verra pas verser une larme I 

REINE, qui est sortie lentement de la tnaUon et tombe à ses genoux. 

Ohl mon cher parrain! comme vous avez de la peine... Et 
•c'est moi... 
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BIENVENU, passant à la colère, mais pleurant toujours. 

Toi? (nia repousse.) Oui, au fait! c'est toil enfant de mal- 
heur! Ote-toi de devant mes yeux, toi à qui Ton offre tout, et 
qui refuses tout, parce que tu n'as envie que de troubler lo 
bonheur des autres! Tu n'as pas voulu de Pierre, tu n'as pas 
voulu de Valentin : il te fallait ce grand sans-cœur de Plan- 
tier, parce que je l'avais choisi pour mon gendre. Ce n'était 
pas assez do désoler mon fils, il te fallait aussi tromper et hu- 
milier ma fille, moi, par conséquent! Ah! c'est trop, vois-tu! 
Tu peux bien, à présent, chérir et suivre qui tu voudras I jo 
te déshérite de mes bienfaits, je te maudis ! 

REINE, atterrëû, restant à genoux. 

Eh bien... écoutez... 

BIENVENU, étouffant. 

4 

Non ! .. . rien ! je te maudis ! je te. . . maudis ! ( a sort exaspéré par 

le fond.) ^ • 

LE PÈRE VALENTIN, le suivant. - A part. 

Une fille de rien... sans do^.. (naut.) Mon fils, je vous dé- 
fends de songer à elle! (a Roine.) Et vous, tenez-vous pour 
avertie! vous n'aurez jamais mon consentement, et si vous me 
résistiez, je saurais si bien ameuter le monde contre vous, 
qu'on vous forcerait de quitter le pays, (u sort.) 

SCÈNE XII 

VALENTIN, REINE.* 

• VALENTIN, recueilli. 

Reine l vous voilà bien malheureuse ! 

REINE , se relevant lentement. 

Non! J'ai la force de soufl'rir, parce que je n'ai pas mérité 

* Reine, Valentin. 
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ce qui m'arrive. On m'a mise à la torture aujourd'hui pour 
m'arracher un secret qui doit mourir avec moi : eh bien, je 
l'emporterai dans mon cœur, avec la consolation de ne l'avoir 
pas trahi I 

VALENTIN. 

OÙ allez-vous? 

REINE. 

Je ne sais pàsl Qu'est-ce que ça fait? Personne ne m'airae 
plus! 

VALENTIN. 

Reine... il y a Pierre qui vous aimait ! 

REINE. 

Pierre ne m'estime pas, puisqu'il me fait un crime d'ôtre 
sincère avec lui î 

VALENTIN. 

Votre parrain est irrité, mais... 

REINE. 

Ohl lui, il est si bon I II me |)ardonnerait ; mais je ne veux 
pas être la cause qu'il perdra la société de son fils! Il faut que 
je m'en aille tout de suite pour que Pierre ne parte pas. Et 
votre père qui me repousse, qui me menace... parce qu'il sup- 
pose... Ah! voilà pour moi la dernière des afflictions, et j'ai- 
merais mieux mourir que d'endurer une telle honte! 

VALENTIN. 

Et... celui que vous aimez, Reine! Il ne peut donc, il ne 
veut donc rien pour vous? 

REINE. 

Lui?... Je n'ai rien à lui reprocher! Il fait son devoir! 

VALENTIN. 

En êtes-vous bien sure? 

REINE. 

Ouil J'ai réfléchi depuis ce matin, allez! J'ai compris! 
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VA LE NT IN. 

Et... qu'est-ce que vous avez comprise sa conduite? Dites- 
le, Reine I II attend peut-être de vous la vérité là-dessus I 

REINB. 

J'ai compris qu'il se devait à l'amitié, qu'il avait fait une 
promesse... 

VALENTIN. 

Ne l'a-t-il donc pas assez tenue? Vous avait-il jamais dit... 
jamais laissé soupçonner... 

REINE. 

Non, rien, jamais ! J'étais folle ! 

VALENTIN. 

Mais à présent? à présent, Reine I s'il comprend que, forcée 
1.3 céder la place d'un fils au foyer paternel, vous partez dés- 
espérée, humiliée injustement, seule au monde, et n'ayant 
plus d'autre protecteur que celui pour qui vous souffrez tout 
cela? 

REINE. 

Qu'il n'en sache rien, Valentin, ou qu'il l'oublie ! 11 le faut! 
Dieu prendra soin de moi. [saisant la porte de sienrenu.) Adieu, 
chère maison!... Adieu, brave famille ! Moi partie, vous serez 
tous heureux!... Soyez bénis! Je prierai pour vous tous... Je 

vous chérirai toujours... Adieu! (sue sort paru porte Ja fond aTec 
UQ désespoir exalté.) 

VALENTIN, la suirani, avec un cri de donleor. 
Reine! Reine! (u s'appuie, accablé, contrôle mur dn fond.j 
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ACTE TROISIÈME 



L'intérieur d'un vaste cellier rustique tout réparé à neuf et bien construit 
dans sa simplicité. Au fond, à droite, le pressoir, vu de face, ouvrage très- 
simple aussi , mais d'une proportion élégante, et très-soigné dans ses détails. 
Il y a quelques sculptures sur l'arbre ou poutre transversale qui reçoit la vis. 
Les jennevelles ou montants ont des chapiteaux et des moulures. C'est une 
sorte diQ. chef- d'oeuvre d'artisan. Il est orné de guirlandes de fleurs et de 
pampres. Des branches de verdure et des pommes de pin vertes décorent 
aussi les murs de l'édifice et le ventre de la grosse cuve placée à gauche, au 
premier plan. Des hottes, des tonneaux sont jetés ou couchés dans les coins, 
et ces accessoires peuvent servir pour s'asseoir, au besoin , au premier plan. 
Près du pressoir, il y a un grand tonneau de vendange debout. Au fond du 
cellier, à gauche , une porte charretière grande ouverte , par laquelle on voit 
le village et une ramée sous laquelle des villageoises servent un repas. Le lit 
ou maye du pressoir est chargé d'une litée ou mâchée de vendange. Une petite 
échelle est dressée contre une des jennevelles. Le théâtre est éclairé par des 
torches ou des lanternes. Au milieu de Varbre du pressoir on voit un carré 
en mouliire portant une inscription illisible pour le spectateur. 

SCÈNE I 

NOËL PLANTIER, SUZANNE. — Deux Villa- 

G E I s sont occupes ^ au fond, à retirer la grappe du tonneau et à établir 
la michëe sous le rouet du pressoir. Ils roulent ensuite le tonneau à Tëcart. 

— Les trois Apprentis deM° Bienvenu (personnages muets) 
sont occupés, de leur côte, à décorer et à ranger. — Suzanne, parée , fait des 
guirlandes : N06I achève de poser le tourniquet au milieu du théâtre, un peu 
vers la droite. C'est une grande pièce de bois ronde qui s'ajuste 'perpendicu- 
lairement dans le sol et au plafond, ou dans une solive ai hoCf et qui est des- 
tinée à recevoir les barres qu'on tourne à bras.* 
* 

SUZANNE, assise à gauche , fkit un bouquet. 

Voyons I il faut tâcher de distraire et de consoler mon pau- 

* Pour faciliter la représentation en province , le pressoir peut être censé 
dans la coulisse de droite ; par une ouverture assez large on en apercevrait 
seulement les premières indications, car il pourrait avoir été établi sous une 
voûte en retrait. Dans ce cas, il faudrait toujours que le touniiquet fût sur U 
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vre père en faisant beaucoup valoir cet ouvrage dont il était 
si content 1 Est-ce que rien ne manque? 

NOËL, snr une échelle, au fond, attache une guirlande. 

Non, rien... Si fait, le câble I Enfants, le câble I Jardinet, à 
quoi penses-tu, mon ami? 

SUZANNE. 

On va donc déjà pressurer? 

N O E L , attachant le câble au tourniquet , pendant que les apprentie 

l'enrovilent autour du rouet. 

Certainement... La grappe donci ça n'attend pas. 

SUZANNE. 

Mais la cérémonie qu'on va faire, mon père appelle ça 
l'inauguration? 

NOËL.. 

Oh ça! c'est dans les vieux us de la livraison de la chose 
au syndicat de la paroisse. On fait, devant le conseil et les 
experts, l'épreuve d'une première mâchée de vendange. 
Après quoi, ceusse qui veulent pressurer, pressurent toute la 
nuit, et ceusse qui veulent se divertir, boivent, dansent et 

chantent jusqu'au jour, (u redescend aupr&s de Suxanne; les autres Tont et 

Tiennent.) Eh bicul mon amante, ça ne vous va donc pas d'ou- 
vrir la fête avec ce tendre cœur qui soupire pour vous? (us 

antres personnages sortent.) 

SUZANNE. ^ 

Ahl mon pauvre garçon, va, je ne peux pas être gaie; je 
ne sais quoi m'inquiète. Laisser Pierre comme ça tout seul 

là-bas, quand #n se réjouira! (lc père Valentln pnrait au fond.) Et 

Reine, que je croyais trouver ici!... Pourquoi n'était-clle 
point à la maison quand j'y suis rentrée pour m'habiller? 
C'est singulier, ça ! 

scène ; le câble irait se perdre dans la coulisse où serait censé le pressoir. 
L'inscription serait placée sur la clef de voûte ; c'est là aussi qu'on poserait 
le bouquet. Le cuvier qui reçoit le vin nouveau serait posé au bord de lu 
coulisse. 
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SCÈNE II 

SUZANNE, NOËL, PÈRE VALENTIN. 

PÈRE VALENTIN.* 

Reine I ça vous étonne? Vous ne savez donc pas que, pen- 
dant que vous alliez installer votre frère , votre père Ta chas- 
sée de chez lui? 

SUZANNE, se levant. 

Chassée 1... Reine chassée par mon pèrel... Ça n'est pas 
possible! ça nest pas vrai! 

PÈRE VALENTIN. 

Dame! votre père est bon, mais il est méchant aussi. Il Ta 
rudoyée et déshéritée de ce qu'il avait promis. Voilà ce que 
vous lui valez avec votre belle intrigue I Tout ça pour ména- 
ger la fantaisie de M. Pierre I Un fou, un tyran , qui ne veut 
pas qu'une fille qui le refuse s'accommode d'un qui vaut 
mieux que lui... Tenez, vous êtes des gens bien drôles, vous 
autres; on ne peut compter sur rien avec vous. Vous êtes 
tous des originaux dans votre famille, des philosophes, des 

potentats! (suzanne agitée tort sans l'écciTiter.) 

NOËL. 

Potentat vous-même, dites donc ! Qu'est-ce que ça signifie 
des paroles comme ça? 

PÈRE VALENTIN. 

Oh! vous, allez au diable!... Si vous ne vous étiez pas 
trouvé là comme une grande pancarte en champ de foire, on 
aurait pu s'entendre. 

NOËL. 

Pancarte! moi, pancarte?... Ahl c'est trop fort, ça, père 
Valentin, et sans vos cheveux blancs... 

• Suzanne, Valentin père, Noël 
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PÈRE VALENTIX, levant son chap?au et «'approchant K lui 

avec culère. 

Eh bieni touchez-y donc à mes cheveux blancs, je vous en 
priel 

NOËL, Boortant. 

Le fait est qu'il n'y en a guère où se prendre ! 

PÈRE. VALENTIN. 

Oui , mais s'il n'y a rien là-dessus , il y a quelque chose là 
dedans,, c'est pas comme vous I Oui , oui , regardez-moi ça : 
c'est vieux, c'est chauve, c'est têtu; mais ça ne craint per- 
sonne, entendez-vous I 

SUZANNE, qui est sortie un lasUnt, à Kovl, en se rUçant entre eux. 

Eh quoi! voilà encore que vous vous disputez? C'est bien 
le moment! 

NOËL. 

C'est lui qui... 

SUZANNE. 

Non, c'est vous, toujours vous I 

NOËL. 

Ah bien, par exemple... 

SUZANNE. 

Courez jusqu'à la maison pour voir si elle est rentrée ; per- 
sonne ne l'a vue par ici, et ça m'inquiète, (soëi Ta regarder au fomi 

et disparaît un moment.) 

PÈRE VALENTIN. 

Rentrée? Elle était donc sortie, elle qui ne sort jamais 
seule I Est-ce que votre père l'aurait mise tout de bon sur le 
pavé? Une jeune fiUè comme ça, ce serait bien dur! 

SUZANNE, qui rére. 

Ah ! j'y songe, Valentin l'aura prise chez vous pour donner 
le temps à mon père de se calmeç. En ce cas, il a bien fait : 
c'était son devoir. 
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PÈRE VALENTIN. 

Son devoir I Une ûlle qui n'aura pas un sou?... Ah bien, 
par exemple, je vas vous la mettre dehors, et un peu vite! 

SUZANNE. 

Et moi, je vas vous en empêcher! 

NOEL, rerenant du dehors. 

La voilà, la voilà, avec votre père! 

SUZANNE. 

Âh!... J'en étais bien sûre, qu'il ne l'avait pas chassée! 

SCÈNE III 

Les Précédents, BIENVENU tnbant REINE par la 

bras et criant sur Tentrëe, à ses apprentis qai sont dehors, et qui ferment la 
grande porte derrière loi en repoussant un groupe de paysans. 

bienvenu. 
Que personne n'entré encore! Renvoyez les curieux I 

Gardez la porte! (u entre et se prom&ne k grands pas, regardant tout 
sans rien roir, gesticulant et traînant toujours Reine, sans saroir ce qu'il fait.} 

A-t-on mis beaucoup de rubans? Ahl Suzanne, tu es làt 
Cent aunes de rubans, s'il le faut! Et ton frère, tu l'as vu? 
— La grappe est-elle sous la maye? — Il va bien? Il est 
tranquille? — Et-le câble! Enroulez le câble!... Enlevez les 
copeaux ! 

NOËL, pris du preHoir. 

Tout est prêt, regardez, maître! C'est propre, c'est gentil^ 

j'espère ? 

bienvenu. 

Ah! c'est toi, mon garçon?... Oui, oui ! Ce n'est pas mal ! 
Ça a de l'œil. 

NOËL. 

Vous ne m'en voulez donc plus ? à la bonne heure ! 
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SUZANNE, parvenant à s'emparer de Reino* 

Ki à elle, n'est-ce pas? 

BIENVENU.** 

Lui? Elle? pourquoi? — Ahl si fait, à propos I Tiens, Su- 
zanne, oui, garde-moi cette fîlle-là I Flanque-la dans un coin, 
en pénitence, comme un mauvais sujet, un mauvais cœuri 
Je ne veux pas qu'elle danse ce soir. Voyez comme elle est 
faite ! Au lieu d'avoir mis son habit de taffetas pour me faire 
honneur, la voilà en sarreau de vendangeuse, pour me faire 
honte. On dira que je la laisse en guenilles I Mais ce n'est 
rien, ça! Savez-vous ce qu'elle avait imaginé, pendant que 
vous étiez là à vous donner de la peine? Elle s'en allai tl 

(Suzanne fait asseoir Reine à gauche et tire de son panier un tablier blanc, un fichu, 
quelques rubans dont elle lui fait à la hâte et maternellement un peu de toilette») 

PÈRE VALENTIN, faisant l'étonnë. 

Ah I oui-da ! Et où allait-elle comme ça ? 

BIENVENU. 

' Est-ce que je sais, moi? Elle s'en allait, je vous disi Elle 
nous quittait comme une sotte , une ingrate qu'elle est I Mais 
moi, je vous l'ai rattrapée, comme mademoiselle sortait du 
village et se sauvait à travers champs I Je vous l'ai prise par 
une patte, et ramenée plus vite que çal Pour un peu... c'est 
une chose qui ne m'est jamais arrivée I mais je l'aurais 
battue I 

PÈRE VALENTIN. 

Dame! c'est que vous l'aviez fièrement humiliée, aussi! 

BIENVENU. 

Humiliée I Qu'est-ce qui dit que je l'ai humiliée? Voilà en- 
core vos calomnies I A-t-on jamais gâté une enfant comme 
j'ai gâté celle-là ? Quelle le dise , si j'ai jamais fait de diffé- 
rence entre elle et ma propre fille? 



* Suzanne, Reine, Bienvenu, Noël, Yalentin père. 
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REINE. 

Oh ! c'est bien la vérité, ce que vous dites là, mon parrain ! 

BIENVENU. 

Eh bien, alors, pourquoi m'abàndonniez-vous, filleule dé- 
naturée ? 

REINE. 

Je croyais que vous ne m'aimiez plus... Je voulais me tuer! 

BIENVENU. 

Te tuer! Eh bien, il ne manquerait plus que ça! Ose donc 
me dire en face, que tu as cru que je ne t'aimais plus ! (aeme 

dans ses bras lui baise les mains.) AllOUS, allOUSl à la bonUO heurC ! 

Que ça ne vous arrive plus jamais I Mais le temps presse! Il 
faut se réjouir... qu'on en ait envie ou non!,.. Tenez! Je crois 
qu'ils viennent! Oui ! Voilà les violons, les pétards I Diantre !... 
Planfier, mon garçon, tâche que l'épreuve marche bien. Et 
toi, Reine, fais les honneurs : car c'est ton avoir, tout ce qui 
est ici I c'est ta propriété, c'est ta dot. 

PÈRE YALENTIN. 

Sia dot! Ah!.., vous lui donnez toujours... 

BIENVENU. 

Tiens! Ça vous étonne? Est-ce que ce n'est pas pour l'éta- 
blir que j'ai cédé cette bâtisse et construit cette machine? 

PÈRE VALENTIN. 

Alors, vous la mariez toujours avec mon enfant ? 

BIENVENU. 

Votre enfant? Non certes, puisqu'elle l'a refusé, votre 
enfant! Croyez -vous que je veuille la tyranniser, cette 
pauvre fille? Elle aime Noël Plantier? Eh bien, sainte 
Ursule, elle épousera Noël Plantier ! C'est un bon garçon, un 
solide ouvrier... Il n'y a pas grand mal, après tout! Allez, 
mes enfants, réjouissez-vous, ça me consolera un peu ! (u ▼» 

Ters le fond.) 
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NOËL, à droite. 

Ah mais, cette fois, Suzanne... 

SUZANNE, qui (Çtait romon<»'e et qui rlonl à lui. 

Tais-toi, voilà le conseil qui entre. 

PÈRE VALENTIN, prenant Reine à l'ëeari sur la deTant du thi^âtre h 

gauche pendant l'entrée du conseil. 

Comment, ma pauvre petite Reine, tu voulais t'en aller? 
Pourquoi ne venais-tu pas à la maison? Je t'aurais garée de 
la colère de ton parrain I Mais Valentin... 

REINE. 

Valentin ? Je ne l'ai pas vu ! 

PÈREVALENTIN,à part regagnant la droite . 

L'imbécile I II ne sait rien faire à propos 1 

SCÈNE IV 

Les Précédents, Le bailli areo cinq ou six anciens 

du .Tillage et une bande de TiUageois des deux sexes, lesquels ont couru admirer 
le pressoir, tandis que BIENVENU, qui a iti solennellement ourrir les 
portes et receToir son monde, fait ses rérërences. Ses APPRENTIS entrent 
aussi. Le VIOLON est entré le premier. 

BIENVENU. 

Place ! place donc à monsieur le bailli I Messieurs du con- 
seil, mes bons compères, salut I Je suis à vous ! Tout est 
prêt... Mais procédons avec ordre. Qui de vous est nommé 
expert?* 

LE BAI LLI, lisant., 

« Maître Robin Chassignol, maçon : absent... Mal trQ Julien 

* Suzanne, Reine à gauche, le Bailli, Bienvenu, Noôl, Valentin père. 

4 3. 



à 
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« Roussel, tonnelier, malade... Reste... maître Hyacinthe Va- 
« lentin, charpentier, ici présent. » 

BIENVENU, au pire Yalaatiii. 

Ah I VOUS êtes nommé expert, vous ? 

PÈRE VALENTIN. 

Bhbien, après? Voudriez-vous pas êtes juge et partie ? (natii 
et passanf aupr&a da biuii.) Voici lo procès-verbal drossé et rédigé 
d'avance : je n'ai plus qu'à le signer, (u le tire de m poche. - La 

bailli et les membres du conseil s'asseyent sur une planolie que l*on a appuyée sur 

deux quartauts.) 

BIENVENU, inquiet. 

Quand esiKîe que vous avez rédigé ça? 

PÈRE VALENTIN, d'un ton roRVO. 

Hier. 

BIENVENU, à part à droite. 

Hier? Justement, nous étions brouillés! Il m'aura abîmé, 
c'est sûr ! 

PÈRE VALENTIN, lisant; Noël l'ëolaire arec une chandelle plantée 

dans une bouteille. 

Nous, expert assermenté soussigné. .. maître charpentier de 
notre état et science, avons déclaré qu'un pressoir devant être, 
en tout temps et en tout pays, un ouvrage de charpente (u sa 
découvre), ot la coufection dudit pressoir ayant été confiée k 
un menuisier (ii se recourre), ledit pressoir ne pouvait pas être 
considéré comme un œuvre de charpente (u sa dêcourre), mais 
comme œuvre de menuiserie (n se reoourre) ; qu'en conséquence, 
nous ne pouvions pas nous dire compétent à en juger ; mais 
que, nonobstant, ne voulant désobliger personne, et encore 
moins refuser l'honneur qui nous est fait d'être pris pour ar- 
bitre, l'avons examiné^ et n'y avons rien trouvé de répréhjn- 
sif. En foi de quoi... » 

LE BAILLI. 

C'est bon, c'est bon... 
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BIENVENU) passant au milieu* 

Comment, c'est bon? Nonl c'est une rédaction d'hypocrite, 
un tour de son métier I... Mais qu'est-ce que ça prouve, vos 
paperasses et vos sentences? Admettons (arec aigwur), comme 
dit le charpentier ici présent, que ça soit une œuvre de me- 
nuiserie, est-elle belle et bonne? Là est la question! Faites 
l'épreuve. — Et d'ailleurs, qu'est-ce que c'est que des 
épreuves et des expertises, messieurs les syndics, quand c'est 
à moi, à moi, maître Christophe Bienvenu, que vous avez 
affaire? Suîs-je capable de vous tromper? Ai-je besoin de ça, 
moi? Croyez- vous que j'attende après le salaire? Allons donci 
Quand vous voudrez, je vous doterai d'un four banal, moi qui 
parle, et d'une buanderie,... et d'un pont,... et d'un clocher... 

(regardant le pire ValenUn areo ironie) Si VOUS n'ètCS paS SatisfaitS 
du vôtre ! (n descend à gauche.) 

PÈRE VALENTIN. 

Allez, allez I.... C'est ça I et d'une cathédrale, et d'un château 
fort, et d'un port de merl 

BIENVENU. 

Vous vous moquez, vous? Vous voilà revenu à votre mau- 
vais naturel ? 

PÈRE VALENTIN. 

Il me semble que vous n'avez rien rabattu du vôtre I 

NOEL, au milieu. 

Allons, mes maîtres... s'il vous plaît! on va lire l'inscrip- 
tion. 

LE BAILLI, qui s'est levé pendant la dispute. 

Oui, oui! vous vous disputerez plus tard! 

PÈRE VALENTIN, avec emphase. 

L'inscription monumentale? Il faut voir ça! Qu'est-ce qui 
l'a rédigée? 

NOËL. 

C'est Pierre Bienvenu. 



i 
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BIENVENU. 

Je. n'y suis pour rien, je vous le déclare. 

PÈRE VALENTIN. 

Oui, ouij croyez ça! 

LE BAILLI, qui a mis ses lanettes et qui est moDt^ snr iVchclIe ponr 
lire l'inscription. Noël lui tient ane chandelleé 

Silence I (nm. ) «Ce jourd'hui vingt -cinquième jour de 
r^eptembre^ mil sept cent septante et sept, nous, Louis-Ântolne 
Valentin... » 

BIENVENU. 

Hein?... 

PÈRE VALENTIN. 

Ah? 

LE BAILLI. 

Taisez-vous donc, (ii iit.) a Nous, Louis-Antoine Valentin, 
« compagnon charpentier, et Pierre Bienvenu, compagnon 
« menuisier, avons terminé cet ouvrage. » (changeant de ton et mon- 
trant l'inscription.) Et au-dossoûs VoTi voit deux mains jointes, 

emblème de foi et d^amitié. (pierre et Valentln, qui sont entrée et mâles 
aux assistantSi s'isolent un peu des groupes du fond et se serrent la main.) 

TOUS. 

Vive Pierre ! vive Valentin ! 

BIENVENU. 

Oui, oui... c'est très-joli... Mais qu'est-ce que ça signiGc, 
le fils Valentin nommé le premier?... Ce n'est pas mon fils qui 
a fait faire cette inscription-là (au père vaientin), c'est vous! Il y 
a de la fraude, et voler la gloire, c'est pis que piller la bourse ! 
Je proteste I ^ 

PÈRE VALENTIN. 

Et moi, je' jure... 

PIERRE, s'aranrant. 

Je jurerai moi-même... 



I 



^ 
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BIENVENU. 

Âh I mon fîlsl te voilà I...* 

PIERRE. 

Oui, mon père, c'est moi qui ai mis Valentin en première 
ligne, non-seulement parce que je l'aime plus que moi-môme, 
mais encore parce qu'il a plus et mieux travaillé que moi ici. 
Je suis si heureux de pouvoir le dire, que vous devez m'ap- 
prouver de l'avoir écrit. 

BIENVENU, k Pierre, et serra ni la main de Talentin fils. 

Sainte Ursule I Je suis si content de te voir, que j'approuve 

tout, (il l'embras^'e. — Au père Valenlia.) ÂSSOZ d'autfOS OUVragOS 

feront connaître mon nom à la postérité. 

VALENTIN, à Pierre. 

• Àhl Pierre I Ce témoignage d'amitié... c'est une surprise. 
Oui, je l'accepte! (a p«rt.) Ma dette sera bieo payée. 

BIENVENU. 

Allons I Le bouquet I C'est à mon fils de l'attacher ! (suMime 

remet h Pierre ua gros bouquet. Il saute lestement sur le pressoir et le plante sur la 
grosse poutre au-dessus de l'inscription.} 

VALENTIN, s'approcbani de Reine k gaucbe. 

Reine, tout est réparé. Pierre doit rentrer ce soir dans sa fa- 
mille; et moi... 

REINE. 

Vous?... 

VALENTIN. 

Je pars. 

• BIENVENU. 

Et vite I A l'épreuve, maintenant ! 

VALENTIN, qui passe les barres «lani le tourniquet. 

Nous y sommes I Ici quatre hommes de bonne volonté, et 
dés plus solides I 

* Suzanne , Reine , Yalontin fils , Pierre , Bienvenu , Valentin père. 
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NOËL ET PIERRE. 
Voilà I ( Deux autres grands gaillards les luirent et se placent. ] Et m 

chanson? Est-ce qu'on est des chevaux pour tourner sans 

rien dire ? ( NoSI dit» ces mots en conduisant le ménétrier à un tonneau qui 
est pr&s de la grande cure, puis Ta prendre sa place au tourniquet.) 

LE MÉNÉTRIER, sur le tonneau. 

En avant la chanson ! 

TOUS. 

En avant la chanson 1 * 

PÈRE VA L E N T I N. (pendant ce couplet, Pierre, N06I et deux antres poussent 
les barres du tourniquet à pas comptés et en suiranf le rhjihme.) 

Bons enfants , pressons la grappe , 
Que le foulon frappe , frappe , 

Foulons le vin. 
Devant que la nuit finisse , 
Que la grand' cuve s'emplisse. 

Pressons le vin. 

LE CHOEUR. 

Le vin, le vin, 
Présent divin! 
Bons enfants , serrons le vin ! 
Le vin divin, 
Bons enfants, serrons, jserrons le vin. 

VAL EN TIN* ^ Les tourneurs cessent pendant les couplets de Valoniin flls.) 

Quand nos bras en cadence 
Font crier le pressoir, 
Sans bruit le vin s'élance, 
Et bientôt va pleuvoir. 

Coule en silence , 
* Coule riant et beau , 

Doux vin nouveau. 

* Suzanne, Reine, Yalentin fils, le Bailli, Bienvânu, Valentin père, Noël 
et Pierre au tourniquet. 
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LE PERE BIENVENU. 

Bons enfants, pressez encore! 
Déjà le cuvier se dore , 

Je vois le vin. 
Que sous vos efforts tout cède ! 
Le bon Dieu nous vient en aido, 

Voilà le vin. 

LE CHOEUR. 

Le vin , le vin , etc. 
Voilà le vin. 

VALENTIN. 

Il se presse et babille 
Ainsi qu'un gai ruisseau ; 
Avant que le jour brille 
Il chantera plus haut. 

Chante et pétille , 
Chante dans le tonneau, 

Doux via nouveau. 

NOËL. 

La cuve au gros ventre pleino ; 
Pour oublier notre peine 
Bavons le vin. 

SUZANNE. 

Mais qu'une tonne en réserve 
Au pauvre malheureux serve : 
Donnons le vin. 

LE CHOEUR. 

Le vin, le vin, 

Présent divin! 
Bons enfants , donnons le vin , 

Le vin divin! 
Bons enfants , donnons le vin ! 

(Ritournelle pendant Uqaelle on fait nne rondo 
autour du tourniquet..) 
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BIENVENU, près du OQTier du pressoir. 

Uépreuve est triomphante, vous le voyez, et moi, je jure 
par ce vin nouveau que mon pressoir durera cent ans et plus ! 
— Or sus, à table! Monsieur le bailli, compères syndics, père 
Valentin, mes compagnons, mes apprentis même, je vous in- 
vite tous sous la ramée, et je paye les violons qui feront danser 

tout le village ! (sorUnt, précédé de tons, excepté de Pierre, Valentin •« 
Reine.) Ah 1 c'eSt biçn I (a Saxanne, en sortant arec elle.] Ça Va très- 

bien, (n sort.) 

SCÈNE V 

PIERRE, VALENTIN, REINE.' 

(Valenthi tend la main à Pierre, Tamine pris de Reine, et se dispose k sortir.) 

PIERRE, le retenant.* 

Reine, parlez-moi enQn comme à un ami ! Voilà Valentin, 
mon sauveur, mon frère, qui m'assure que vous n'avez rien 
promis à personne, et qui attribue à votre désintéressement, à 
votre fierté le refus que vous faites de moi... 

REINE, rag^ardant Valentin arec angoisse* 

C^ qu'il vous a dit... c'est à bonne intention... c'est pour le 
mieux, certainement. 

VALENTIN. 

Oui, oui, certes I Je sais qu'avec le temps et la réflexion, on 
s'explique, on se connaît... on s'apprécie I Tenez! venez en- 
semble à la fête... (u prend le bras de Reine et le passe sous celui do 
Pierre.) Moi, je... 

REINE , ettrtijie. 

Vous partez ? 

• Reine, Valentin, Pierre. 
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VA L ENT ITi, 8'effjrçant d'être gai. 

Je vais au repas... vous garder les places d'honneur!... (a 
part ensesauTant.) Ohl'mon Dieu, que je souffre!... (n lort.) 

SCÈNE VI 

REINE, PIERRE. 

' a 

REINE. 

Est-ce que nous n*y allons pas? Mon parrain est capable' de 
nous attendre 1 

PIERRE. 

Non, non! 11 est heureux maintenant I Toutes choses vont à 
son gré. Mais pourquoi ôtes-yous inquiète, Reine ? Ne sau- 
riez-vous, sans frayeur et sans ennui, rester un moment avec 
moi? 

REINE. 

Oh! ce n'est pas cela, certainement.. 

PIERRE. 

Si fait, ma chère Reine; vous êtes bien singulière avec moi, 
et j'ai beau chercher pourquoi vous manquez de confiance, je 
ne trouve rien, sinon que vous êtes portée vers quelque autre. 
Je ne sais pas en quoi mon amour peut vqus blesser; vrai, je 
ne le sais pas. On dirait que vous me faites un tort d'être 
plus riche que vous, comme si, moi, je m'en faisais un mé- 
rite ! Ai-je donc l'air d'en tirer vanité ? Est-ce là mon défaut? 

REINE. 

Oh I certainement non I 

PIERRE. 

Est-ce que je manque de charité, d'éducation, de conduite? 

REINE. 

Bien au contraire I 
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PIERRE', 
t 

. Pourtant, si j'ai quelques travers dont je doive me corriger... 

REINE. 

Je ne crois pas. 

PIERRE. 

Damel on ne se connaît pas soi-même... t*eut-ètre que mes 
manières, ma personne vous déplaisent? 

REINE. 

Vous, me déplaire!... Oh I je serais bien coupable de penser 
comme ça, monsieur Pierre I 

PIERRE, tressaUlant. 

Monsieur!... Ah! tenez quelqu'un ici veut me rendre haïs- 
sable vis-à-vis de moi-même ou de vous... Ce serait là un 
bien méchant service I 

REINE , etPrayée. 

Mon Dieu I on dirait que vous avez besoin de haïr et de 
soupçonner qui vous aime I 

PIERRE. 

Qui donc m'aime?... Est-ce vous?... Ahl si c'était toi!... 
Reine, ma chère Reine ! n'aie pas peur de mon amour I Je serai 
très-soumis, très-patient, je t'en réponds; j'attendrai que tu 
me connaisses mieux. Écoute : si tu regrettes déjà la parole 
que tu viens peut-être de dire malgré toi... un bon regard seu- 
lement, un sourire qui me donne de la force et de l'espérance ! 
Je serai heureux pour toute la soirée; nous irons ensemble là- 
bas ! tu danseras, puisque tu aimes la danse, toi I... Je sais que 
tu es si jeune, mon Dieu ! je ne veux pas te gâter tes plaisirs... 

( L'examinant areo attention.) TicnS, tU daUSCraS aVOC Yalentinl 

REINE, à part. 

Yalentinl il doit être parti à cette heure : je peux parler... 
(Haut.) Pierre, je vas vous répondre. Je vous respecte, c'est 
pourquoi je ne veux pas mentir. Je vous aime comme mon 
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frère, mais on n'épouse pas son frère, et rien que cette idée- 
là fait peur. Je sais tout ce que vous valez, comme vous êtes 
généreux, et franc et bon pour les pauvres, et serviable pour 
les faibles. Tout le monde vous trouve une belle figure, et du 
savoir, et de l'esprit. Je suis fière et heureuse pour mon par- 
rain et pour Suzanne quand on dit tout cela de vous. Eh bien î 
c'est raison de plus pour que je ne me sente pas votre égale : 
je suis trop enfant, trop simple ; je ne saurais pas causer avec 
vous, tenir vos livres, comprendre vos volontés. Je sens d'a- 
vance que je tremblerais toujours de vous déplaire... Tenez, 
monsieur Pierre, (joignant im maini) laissez- moi rester comme 
je suis, votre servante bien volontairement!... Est-ce que je 
ne vous ai pas toujours fidèlement obéi?... Rappelez-vous : 
j'ai toujours travaillé avec tant d'attention pour tenir vos bardes 
bien belles, avec tant de plaisir pour préparer vos repas I Je ne 
suis bonne qu'à cela, moi : à ranger la maison, à chanter pour 
vous distraire, à prier pour que vous soyez heureux... Ne me 
commandez pas de vous aimer mieux que je ne fais, je ne 
pourrais pas!... Vrai, je ne pourrais pasi 

PIERRE, qui l'« écoutée, d'un air Hriste et piqué, appuyé 
contre les barres du tourniquet. 

Si ce sont là toutes vos raisons, ma bonne Reine, je croirai 
que vous ne savez pas encore ce que c'est que d'aimer I... C'est 
possible!... Un mot seulement... le dernier. Yalentin ne s'est 
pas trompé en m'affirmant que vous n'aimez pas Noël Plan- 
tier? 

REINE. 

Obi pour cela... Tenez!... (noôi entre.) Voulez-vous que je 
le lui dise devant vous? 
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SCÈNE VII 

REINE, PIERRE, NOËL. 

PIERRE , bas à Reine, en passant à gauche. 

Non certes ! Du moment que vous me parlez avec cette fran- 
chise... Merci pour cela, au moins, Reine! (▲ no«i.] Tu viens 
nous chercher ? 

NOËL , prenant un euviar pris de la {grande oure. 

C'est son parrain qui m'envoie. Il dit qu'il ne sait boire ni 
manger quand elle n'est pas là pour l'avertir que c'est trop ou 

trop peu. ( Il Ta au pressoir. ) 

PIERRE. 

Voyez, Reine, comme il est habitué à vos soins! Si vous 
quittiez notre famille, comment pourrait-il se passer de vous? 

REINE. 

y cours ! (a part.) Mon Dieu! faites que je le voie encore! 

( Elle tort.) * 

SCèNE YIII 

NOËL, PIERRE. 

NOEL, au pressoir. 

On m'a dit de faire attention au cuvier... Ma foi, oui ! il 
déborde I 

PIE RRE , qui a suivi Reine jusqu'à la porte^ s'arrAte, à part. 

Il faut pourtant que je sache pourquoi ma sœur me trom- 
pait I (u Ta au pressoir, où il aide N06I à rMtirer le curier plfin et à «n oiettre 

• * Pierre , Noël , Reine. 
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uo aatre. Ils parlent, tout en agissant.) Noël ! diS-moi doitcl.*. pOUF- 

quoi Suzanne renonce-t-elle à toi si facilement? 

NOBL. 

Tiens ! ça dure encore? Je croyais que Valentin t'avait dit... 

PIERRE. 

Quoi? qu'est-ce que Valentin aurait dû me dire? Tu le sais, 
toi. Il faut que tu le dises. 

NOËL, fiche. 

Il faut! il faut! D'abord, moi, j'aime pa^ à être commandé 
par les hommes! 

PIERRE. 

Oui, il le faut! je le répète. 

NOEL, posant le cavier, se gr^rattant l'oreille avec impatience, 
et descendant sur le devant, à part. 

Si je parle... elle dira que je suis un bavard! Si je me re- 
biffe... que je suis un querelleur! Jolie position!... (Haut.) 
Pierre ! tu as plus d'esprit et de savoir que moi, c'est connu; 
ça m'est égal !... J'ai de quoi me consoler!... Mais tu n'es peut- 
être pas le plus fort, et si je me fâchais!... 

PIERRE. ^ 

Eh bien? 

NOËL. 

.e ne dois pas... je ne souhaite pas me fâcher. Veux-tu que 
nous causions tranquillement tous les défisse ? 

PIERRE. 

A la bonne heure. Pourquoi as-tu menti? Pourquoi as-tu 
dit... ? 

NOËL. 

D'abord, moi, je n'ai rien dit du tout. 

PIERRE. 

Pourquoi n'as-tu pas dit... 

NOËL. 

Ah! pourquoi as-tu dit !. pourquoi n'as-tu pas dit!... de- 
mande-le à Suzanne. 
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PIERRE. 

Noël, avoue-moi la vérité en ami, ça vaudra mieux pour 
tout le monde. 

NOËL. 

C'est bien mon avis I mais Suzanne me grondera. Si tu me 
promettais de lui cacher que c'est moi... 

PIERRE. 

Je n'ai qu'une parole, j'espère? Je te la donne! 

NOEL. 

A la bonne heure I Eh bien, vois-tu. Reine ne m'aime pas... 
Elle ne t'aime pas... C'est donc qu'il y en a un autre? 

PIERRE. 

Qui? 

* NOEL. 

Est-ce que ça nous regarde? Moi, ça m'est parfaitement 
égal I Elle ne m'a jamais rien promis! Est-ce quelle t*avait 
promis quelque chose? 

PIERRE. ^ 

NonI 

NOEL. 

Eh bien, alorsse... 

PIERRE 

N'importe! je veux connaître, je veux voir en face celui qui 
me la dispute. Pourquoi se cache-t-il ? Il est donc bien lâche ? 

NOEL. 

Il n'est point lâche. J'ai failli m'empoigner aujourd'hui avec 
lui, oh mais! de la belle manière I 

PIERRE. 

Aujourd'hui?... Et je ne l'ai pas vu?... Je ne le connais 
pas? oh I il me craint, moi alors! 

NOEL. 

Il ne te craint pas ! il t'aime ! 
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PIERRE, se dëobirant presque la poitrine, à part. 

n m'aime!.. . Ahl j'en étais sûr, c'est lui! 

NOËL. 

Voyons! le beau malheur que d'être refusé par une femme! 
Pour en avoir dix , il faut en demander cent. C'est le métier 
d'un galant compagnon d'être mis à la porte d'un cœur, 
pourvu qu'un autre cœur lui ouvre la fenêtre! Tu crois peut- 
être que ça ne m'est jamais arrivé, à moi, de perdre mes pas 
et mes soupirs? Bah! j'ai passé par là tout comme les autres. 

PIERRE, abattu et fâché. 

EnGn, tu dis que c'est lui! tu en es sûr? ils l'ont avoué? 

NOËL. 

Je n'ai nommé personne. Mais là... voyons! veux-tu faire 
comme j'ai fait une fois? 

PIERRE. 

Comment t'es-tu vengé? 

NOËL. 

Oh! oui-da! écoute! Tu sais comme Jardinet est mon ami 
et mon camarade? Eh bien , il en contait sous mon nez à la 
petite... (atoc ostentation.) Jc uc vcux pas la nommer! J'y voyais 
que du feu. Un beau matin, l'idée me vient... Jardinet, que 
je lui dis, c'est pas tout ça, tu me trahis! — Bah! qu'il me 
répond, ça n'est pas trahir. Los cœurs, c'est pas comme l'ar- 
gent, ça se dérobe entre amis; ça ne compte pas... Tu me 
rendras la pareille une autre fois. — Ah! dame! ça n'a pas 
manqué, et depuis lorsse, ce £?arçon-là donnerait son sang 
pour moi. Ça t'étonne? Qu'est-ce que tu veux? l'amour, ça se 
joue à croix ou pile la moitié du temps : et quand ça en vaut 
la peine, c'est un jeu d'adresse comme le mail, ou de calcul 
comme les cartes. Chacun pour soi, c'est la règle et la cou- 
tume du genre humain. 
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PIERRE , se contenant. 

Oui, oui, je comprends! c'est juste! Rends-moi unservi(ie; 
va me chercher celui que je croyais être mon ami ! 

NOËL. 

Ohl il est ton ami! Il a les atouts dans la main; mais il 
voit que ça te chagrine... Il te cache son jeu. Il est si gentil, 
si doux, ce garçon-là! Il sp dit comme ça : Pierre est mau- 
vais joueur, ça l'enragé de perdre ! Alorsse il faut le gagner 
en douceur. C'est de la délicatesse, voilà ce que c'est! 

PIERRE. 

Quand je te dis que tu as raison, Noël! Envoie-le-moi, je 
t*en prie : je peux rire avec lui de tout cela! 

NOEL. 

J'y vas bien vite; c'est le mieux! Je suis content d'avoir 
arrangé l'affaire. Vrai, j'en suis content! (a part et sortant.} Je 
ne sais pas pourquoi on ne me demande jamais conseil, à 
moi! 

SCÈNE IX 
PIERRE, seul. 

Enfin, je la tiens, la vérité ! Il faut donc être lâcl)e ou mé- 
chant dans ce monde! Eh bien, je serai méchant!... C'est 
contre ma nature, je le sais!... Du vin? (Aiiant au carier.) Non, 

ça n'agit pas assez vite!... (n rolt une bouteilIe de frèâ et la saisit.) 

Cela? oui. (u boit une forte rasade.) J'y ai toujours répugué, parce 
que ça me rend fou ! C'est ce qu'il me faut! (a boit encore et jette 

la bouteille.) Lo VOilà! Allons! (il passe à droite.) 
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SCÈNE X 

PIERRE, VALENTIN.* 

VALENTIN. * 

Tu me demandes, Pierre? Qu*as-tu donc? Ta figure est 
bouleversée I 

PIERRE. 

Yalentin I Je viens de trouver un serpent sous mes pieds. 
J'ai horreur de ce qui rampe, de be qui mord trattreuse- 
ment... Ça m'a donné froid dans tous les membres I — Ah ! tu 
parais étonné de ça, toi? 

VALENTIN. 

Non, Pierre, je comprends I... Tu sais toutl C'est un mal- 
heur pour nous deuxl Mais pour toi, il est réparable; et quel- 
que mauvaise que soit ta blessure, je sais qu'elle pourra gué- 
rir: je m'en charge. 

PIERRE. 

Encore? grand merci! Vous vous êtes donné assez de 
peine pour moi, et je n'en pourrais accepter davantage sans 
risquer... 

VALENTIN. 

De me haïr? Non, Pierre; tu ne le pourrais pasi Ce mo- 
ment d'injustice passera, et tu reconnaîtras que la cause de 
ta souffrance est en toi-même. 

PIERRE. 

Ou dans les lâches cœurs qui ont aigri et brisé le mien ! 

VALENTIN. 

. Accuse-moi, j'y consens 1 Je serai bientôt justifié; mais 
i^arde-toi d'insulter,* même dans ta pensée, celle dont tu 
voux, dont tu dois faire ta femme ! 

* Valcntin, Pierre. 

h 14 
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PIERRE. 

Ma femme 1 Quoi, vous continuez... Ahl c'est trop, Va- 
lentinl Vrai., c'est trop, de venir faire le généreux avec moi 
quand vous me volez celle que j'avais choisie entre toutes!... 

^ VALENTIN. 

Pierre, VOUS mentez I... Tu mens, Pierre, tu sais bien que 
tu mensi 

PIERRE. 

Je ne sais rien ! Oi!i prendrai-je le respect pour vos paroles, 
à présent? Qui me rendra la conûance?yous avez fait de moi 
un impie I Je ne crois plus à l'amitié, ni à l'amour, ni à l'hon- 
neur... Je doute de Dieu et je ne sais plus rien de moi-même. 
Je sais que je vous méprise... Voilà tout! 

VALENTIN, ta eontonant. 

Pierre, taisez-vous! Cela est peut-être au-dessus de mes 
forces I 

PIERRE. 

Allons! lâche! Réveille-toi donc! Qu'est-ce que tu attends 
pour me rendre la haine que je te porte ? Tu soupires comme 
un hypocrite, ou bien tu hausses les épaules de pitié? — Eh 

bien... (Ramanant une hachette de charpentier.) Jo VOUX te faire UUC 

injure dont la trace survive à nos deux existences ! (Aiunt au 
preiBoirJ Voilà ici uos doux noms tracés de ma main. Le voi- 
sinage du tien souille celui que m'a donné mon père ; je veux 

les séparer à jamais. Tiens! (u frappe l'iDsoriptiond'ancoop de hache.) 

Voilà l'éternel défi que tes yeux seront condamnés à lire tous 
les jours de ta vie, et dont tu te chargeras d'expliquer la 
cause aux enfants qui naîtront de toi. — (ReTenant vers vaientio 
qai est reste maître de loi*.) Tu ne répouds riou? J'espérais te pous- 
ser à bout! Mais tu es là tranquille... glacé! Tu ris en toi- 
même, ou tu trembles! — Eh bien, rampe donc, vipère! Plie 

• Pierre, Valentin. 
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SOUS la crainte, si ce n'est sous la honte I Repens-toil ou 

bien... (u lèrela hacbo sur Valentin.) 

VALENT IN, les bras oroisés, la regardant en face. 

Jetez cela, Pierre, je vous le commande I 

PIERRE, hésitant, fait un second mouTement pour le frapper, mais 6omme 
terrassé par le regard de. Valentin, il laisse lentement tomber la hache et tombe 
assis lui-même comme anéanti. 

Il me commande I... Il me brise... Oui! c'est lui qui est 
fort... et je suis faible ! 

VA L E N T I N , s'animant peu à pou. 

Oui, vous êtes faible, parce que vous êtes injuste, et, en ce 
moment, je suis plus fort que vous parce que je suis sincère. 
Pierre , il est temps que je vous dise la vérité , parce qu'elle 
me frappe moi-même ! Oh I je ne vous l'ai pas cachée volon- 
tairement; car, autant que vous, je méprise l'amitié qui trahit 
la conûance, la passion qui ne recule pas devant le men- 
songe!... Votre égarement ne change rien à ma loyauté, mais 
il m'ouvre les yeux, il me fait connaître mon devoir; et c'est 
jgour cela que je vous dis maintenant : vous ne méritez pas 
l'amour d'une femme; vous l'opprimeriez, vous la tueriez; 
vous n'épouserez pas Reine, je vous le défends! (pierre fait un 

mourement de colère et retombe.) Oh! ma VOloUté là-dOSSUS OSt bien- 

arrêtée : vous me tueriez plutôt moi-même ! Vous voulez faire 
le maître et rien déplus; vous n'aimez pas! Il y a quelquefois 
des passions sans amour, des amitiés sans tendresse, des libé- 
ralités sans dévouement. Regardez en vous-même, vous y 
verrez que l'orgueil est près de corrompre le noble cœur que 
Dieu vous avait donné. Vous n'aimez pas cette jeune fille, je 
vous dis, puisque l'idée de son bonheur par un autre vous 
révolte et vous offense. Vous aimez mal votre ami, puisque 
son bonheur, à lui, ne vous consolerait pas de la perte du 
vôtre. Vous n'êtes dévoué à personne, puisque la pensée de 
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VOUS oublier pour quelqu'un ne vous est seulement pns 
venue!... Plus heureux et plus fier que vous, je sons encore 
en moi toutes les forces du dévouement I II y a longtemps que 
j'aime celle qu'il vous a plu de choisir! Je l'aimais avant que 
vous eussiez songé à elle ! Qui donc m'a donné le courage d'y 
renoncer, dès que vous m'aviez confié vos projets? L'espé- 
rance de votre bonheur à tous deux ! J'ai bien souffert, moi !... 
L'homme est faible, et je ne suis pas plus fort qu'un autre; — 
mais j'avais pour moi la vraie religion du cœur! 

PIERRE. 

Valent in I... 

VALENTIN. 

Cette religion-là m'a soutenu, elle m'a sauvé ; et mainte- 
nant... 

PIERRE. 

N'achève pas! ja me sens écrrasé I 

VALENTIN. 

Ce qui me reste à faire, vous le saurez bientôt. Vous avez 
besoin d'une épreuve, d'une expiation : car vous venez d'avoir 
un accès de folie, et il n'en faudrait qu'un second... 

PIERRE, pliant le genou deranl la< . 

Ah I j'ai horreur de moi-môme, et si tu ne me pardonnes 
pas... il faut que je me tue! 

VA L E N T I N , le relevant. 

Non, Pierre, car je ne te survivrais pas. 

PIERRE. 

Estr-il possible que tu m'aimes encore, moi qui t'ai fait tant 
de mal ? 

VALENTIN , lui ourrant ses bras. 

C'est à cause de cela peut-être I mais il ne dépend pas de 
moi de changer. 

PIERRE, dans ses bras. 

Parle ! ordonne ! que veux-tu que je fasse ? 
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VALENTIN. 
On vient, silence I (ll ramasie U hacha et la jette dani un coin. ] 

SCÈNE XI 

PIERRE, VALENTIN, BIENVENU, REINE, 
SUZANNE, NOËL, pui. le père VALENTIN. 

NOËL, k Suzaime. 

Vous voyez bien? ils sont d'accord. Quand je vous dis que 
j'ai tout raccommodé 1 11 n'y a que moi, pour ça ! 

BIENVENU, à Pierre.^ 

Eh bien, tu ne veux donc pas venir boire à la santé de ton 
père? Pour le bal, on réclame Valentin; nous venons vous 
chercher I 

VALENTIN. 

Maître, nous allions vous parler. Voilà Pierre sur son dé- 
part... (pierre tressaiUe.) 

BIENVENU. 

Gomment? quoi? mon Dieul que dis-tu là ? 

VALENTIN, bat. 

Vous connaissez les motifs... Ils sont graves, (uaut.) Mais ne 
soyez pas inquiet de lui : il ne voyagera pas seul. Je tâcherai 
de lui adoucir cette séparation. Je ne le quitte pas : nous par- 
tons ensemble I 

PIERRE, atec effusion. 

Oh merci, merci, Valentin! (aeioeà l'<tear m jette danaJeicm dt 
Snzanno.) 

. REIKE. 

Ah ! tu vois bien qu'ij ne m'aime pas 

• Noël, Suzanne, Reine, Bienvenu, Valentin fils, Pierre. 

14. 
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BIENVENU. 

Mais enfin... pourquoi faut-il absolument... 

VALENTIN, bas à Pierre. 

Allons, Pierre I Cette fois, il ne faut pas faiblir. 

PIERRE, de mâme. 

Oh I cette fois!... Ne crains rien, (niât.) Mon père, je ne 
vous ai presque jamais laissé seul I vous n'avez jamais eu un 
reproche à me faire. Eh bien, donnez-moi, sans regret, 
quelques années de liberté. Vous ne vous en repentirez pas. 
Je m'en vas presque joyeux, vous voyez I puisque mon ami, 
mon meilleur ami m'accompagne. 

BIENVENU , abattu et fiche. 

Si tu le prends ainsi... 

PÈRE VALENTIN, qui a écoulé, delà poHe. 

Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? En voilà bien 

« 

d'une autre ! Mon fils veut partir ? 

VALENTIN. 

Mon père, venez 1 Je vous dirai... 

PÈRE VALENTIN,lui barrant le passage et le poussant à droite. 

Non pas, non pasi Je n'écoute rieni Me quitter, vieux 
comme je suisl... Je te dis que ça ne sera pasI Tu me passeras 
plutôt sur le corps I 

PÈRE BIENVENU.* 

Laissez, laissez, voisin, puisqu'il faut que Pierre. . Ils 
s'ennuieront moins ensemble. 

PÈRE VALENTIN. 

Ahl vous voilà bien, vousl C'est çal Parce que votre mon- 
sieur qui, pas plus que vous, ne éait ce qu'il dit ni ce qu'il 

* Noël, Reine, sur le devant; Suzanne, Bienvenu et Pierre, en groupe an 
second plan ; Valentin père et fils , à droite. 
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veut, a la fanlaisie de voyager, il faudra que mon fi!s lui 
tienne compagnie I Merci I Allez au diable avec vos histoires I 
Est-ce que mon garçon est fait pour servir de valet de 
chambre au vôtre? Et d'ailleurs, est-ce qu'il a le moyen de 
faire des voyages d'agrément, lui? 

BIENVENU. 

Si ce n'est que ça... on lui payera... 

PÈRE VALENTIN, en eol&re. 

Payer? Qu'appelez - vous payer I Pour qui nous prenez- 
vous? ( Repoussant Valentin qai reut l'emnaoner.) LaisSO-moi tranquille, 

toi I II faut que tu sois devenu fou pour te sacrifier toujours à 
ces gens-là qui n'ont ni cœur ni raison, et qui veulent mettre 
tout le monde sous leurs pieds ! 

BIENVENU. 

C'est vous qui n'avez ni raison, ni cœur^ de venir me faire 
une scène dans un pareil moment I et de dire du mal de mon 
fils, quand c'est lui qui se sacrifie I 

PÈRE VALENTIN. 

A qui donc, s'il vous plaît? 

BIENVENU. 

Dame I àt . . ( ngardAnt Plan-Uer qni tient la main de Soaanne , k gauche) 

à... ma foi, je ne sais plus, moi I Je n'y comprends plus rien. 
J'en ai la fièvre, de tout ce qui m'arrive aujourd'hui 1 Et vous 
êtes là à m'assassiner avec votre méchant langue..! Tenez, 
allez-vous-en ; on s'entendra quand vous n'y serez plusl C'est 
vous qui mettez tout sens dessus dessous. Vous êtes la peste 
des familles I 

• PÈRE VALENTIN. 

Plus souvent que je vas vous laisser faire 1 Vous vous en mo- 
quez bien, vous, de perdre votre fils ? Vous avez du monde 
pour vous soigner, de la fortune pour vous enfler I Vous boi- 
rez, vous mangerez, vous ferez vos embarras... Mais moi (pleu- 
rant et qSereii&nt à la fois) , moi quî n'ai quc Cet enfant-là au monde, 
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moi seul, moi Iriste, moi pauvre, un enfant si bon, si aimant... 
qui vaut dix fois le vôtre ! 

BIENVENU, attirant Valentin fils entre enx deux. * 

Ah çà, est-ce que j'en dis du mal, moi, de votre garçon? 
Est-ce que je ne l'aime pas comme s'il était à moi? C'est pas 
sa faute, s'il est votre fils ! Pauvre Valentin, va ! (ii s'atteadrit.) 
Si vous croyez que ça me réjouit de le perdre aussi, celui-là! 

PÈRE VALENTIN. 

Et qu'est-ce que nous allons devenir tous lès deux, je vous 

le demande? (lls se donnent la main sans s'en aperceroir.) Quand HOUS 

serons là à nous arracher les yeux... 

BIENVENU. 

Pardié I je le sais bien que ça ne les fera pas revenir I (Aiiant 
à son fils.) Voyons, il faut empocher ça, que diable I 

VALENTIN, à son père. 

Mon père, écoutez-moi. Je vais chercher ailleurs un bon 
établissement pour nous deux. 

REINE, défaillante. 

Ainsi, vous... Valentin... c'est pour toujours? 

BIENVENU, courant la retenir dans ses bras arec Noël. 

Eh bien I eh bien I qu'est-ce qu'elle a donc, cette enfant-là? 

SUZANNE, qai était remontée, prenant Pierre à part, (a droite.) 

Tu vois, Pierre, elle en mourrai... Et lui! celui qu3 tu ai- 
mais tant, regarde-le I... Tout cela parce qu'au lieu de ré- 
sister à ton orgueil, j'ai eu peur de te dire la vérité. Eh bien! 
la voilà la vérité I Te rend-elle bien fier? est-ce un beau 
triomphe ? 

PIERRE , après un moment de latte et d'hésitation. 

Mon pèrel ne comprenez-vous pas?... Le secret de Reine 

* Noël, Suranné, Reine, Bienvenu, Valentin fils, Valentin p^rc, Pierre, 
à droite. 
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lui échappe enfin I Voici celui qu'elle aime 1 (Montrant vaientin et 

lai prenant la main.) Celui qui doit reSterl (Areo enthousiasme.) Et quî 
restera !... (Respirant comme areo soulagement.) Merci, ma SœurI 

BIENVENU. 

Lui?... 

PÈRE VALENTIN, àpart. 

C'est bien heureux t 

SUZANNE. 

Oui, mon père I 

VALKNTIN. 

Non, maître I 

PIERRE, bas et vUement avec énergie* 

Tais-toi 1 ohl tais-toi I... Ne m'empêche pas de me relever 
vis-à-vis de moi-même 1... (Haut.) Adieu, mon pèrel 

BIENVENU. 

Ille faut donc? 

REINE , à Bienrenu, qui la tient dans ses bras. 

Il reviendra, mon parrain ! 

PIERRE , passant à Reine et lui tendant la main 
a>ec irancnise et élan. 

Oui, ma bonne Reine, je veux mériter l'amitié qu'on m'ac- 
cordait I 

VALENTIN, ramenant sur le derant du ih^&tre 
et lui tenant Tes mains. 

C'est fait, mon Pierre, tu la mérites, notre amitié; cg^r, s'il 
ne faut qu'un mauvais moment pour nous perdre, il n'en faut 
aussi qu'un bon pour nous sauver... Et à présent, regarde- 
moi... oui, regarde-moi bien... Est-ce qu'il s'est passé quel- 
que chose de triste entre nous ? Est-ce que nous ne nous ai- 
mons pas encore mieux que ce matin? Est-ce que généreux à 
demi, tu vas me laisser là à moitié heureux ? 

PIERRE, se jetant dans ses bras. 

Ah ! tiens, vrai, je ne sais pas 1 



* 



* NoSl, Sazanne, Reine, Bienvenu, Pierre, Vaientin fils, Vaientin père. 
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PERE VALENTIN. \ son fllt. 

Eh bien ! tu ne t'en vas point ? 

VALENTIN. 

Non, mon père ! (a Bienrenu, en lui montrant Pierre.) Ni lul nOn pluS ! * 
( Pierre se jette dans les bras de son pire.) 

* On m'a dit que cette faute de français avait été remarquée ; mais je crois 
qu'on doit mettre dans la bouche des artisans les façons de parler les plus 
naturelles , même quand elles sont incorrectes ; même quand les personnages 
ont élevé instinctivement leur langage avec leurs idées dans une crise d'émo- 
tion exceptionnelle. Des gens plus instruits font, d'ailleurs, dans la vie fa- 
milière, cent fautes de français par jour, et ils ont bien raison. 

(iVote dt l'auteur.) 
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FLAMINIO 

COMÉDIE EN TROIS ACTES ET UN PROLOGUE 

RSPRéSENT^B 

POUR LA PRECMI !<:]({ E FOIS AU THEATRE DU GYMNASE 

LE 31 OCTOBRE 1854. 



J'ai fait autrefois un roman intitulé Tévérino, qui ne conte- 
nait qu'une situation, une journée : la rencontre d'un bohé- 
mien par une femme dii grand monde, un instant d'amour de 
cette femme pour le bohémien, puis l'effroi, la honte, le re- 
pentir, et enfin une sorte d'estime pour ce caractère étrange, 
développé en causeries d'art et de sentiment. J'ai repris cette 
idée-, ce type d'aventurier, cette situation, pour faire une 
sorte de prologue scénique, après lequel j'ai fait une pièce 
en trois actes, où le caractère de l'homme se transforme et 
s'ennoblit par l'amour, où celui de la femme (changé dès lo 
prologue) se développe dans le sens dé l'amour exclusif e^ 
chaste. J'y ai ajouté des types nouveaux , enfin j*ai continué 
ma fantaisie en la faisant même très-différente, dès le début 
de la pièce , de ce qu'elle m'était peut-être apparue à la fin 
du roman. Probablement, à l'époque où me vint ce roman, il 
y a une dizaine d'années, je n'aurais pas osé continuer et 
idéaliser l'amour de lady Sabina pour Tévérino. Je ne l'aurais- 
osé dans ma pensée ; mais ma pensée a changé ou marché, 
puisque aujourd'hui je l'ai osé dans ma pièce f bien que lo 
théâtre soit un terrain plus difiicile à fouler délicatement quo 
le roman. 

Je ne me pique d'aucune habileté, et j'aime beaucoup cello 
des autres; car plus j'avance dans la vie, moins je sens en 
moi de parti pris pour ou contre les manières, les écoles, les 
règles, les modes. Je me laisse aller à aimer tout ce qui mo 
plaît , sans vouloir qu'on me dise si c'est bien ou mal fait 
selon certaines conventions reçues par les uns, repoussées 
par les autres. J'entends parler d'une école du bon sons, d'une 
b ' \ii 
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école du réalisme, etc. ; je ne demande pas mieux, cela m* est 
égal. Je vois du talent, du cœur, de la poésie dans les ma- 
nières qu'on prétend les plus opposées, et j'avoue que je ne 
sens pas beaucoup les limites qu'on prétend établir entre ces 
diverses manières. Il me semble qui! n'y a de bon que ce 
qui m'émeut ou me charme, et comme je n'ai aucune théorie 
qui me gêne et me tende contre ma propre impression, je 
goûte souvent de très-doux plaisirs dans l'absence de toute 
discussion intérieure. 

La tolérance que j'ai pour les autres me conduit nécessai- 
rement à tolérer mes propres fantaisies, bien que je sache 
qu'on ne me rendra pas toujours la pareille en impartialité et 
en bonne foi. Cela ne me fait rien ; on est si heureux de se 
sentir encore naïf en dépit de l'âge et de l'expérience , qu'on 
peut bien pardonner aux autres de vous trouver niais. Des 
personnes de mauvaise humeur me reprocheront toujours de 
leur présenter des personnages trop idéalement candides ou 
aimants. Si j'y crois, moi, à ces personnages, s'ils ont une 
existence réelle dans mon cerveau, dans ma conscience, dans 
mon cœur, sont-ils donc impossibles dans l'humanité ? Vou- 
lez-vous me faire croire que je porte en moi un idéal plus 
pur et plus brillant que le vôtre? Eh bien, moi, je ne le veux 
pas croire, car cela me rendrait orgueilleux ou triste, et vous 
aurez beau c^e, je ne le croirai pas. L'humanité est meilleure 
que les habiles raisonneurs ne veulent nous l'accorder, à nous 
autres poëtes. On dit que nous regardons à travers un prisme 
qui fait voir tout en rose. Hélas I il y a aussi le prisme qui fait 
voir tout en noir, et nous y regardons aussi malgré nous, à de 
certaines heures de la vie. Laissez-nous donc libres de vous 
traduire l'effet de notre vision, quelle qu'elle soit. Qu'il y ait 
de l'ombre ou du soleil sur les tableaux et sur les faces hu- 
maines qu'ils représentent, le soleil et l'ombre sont des choses 
tout aussi réelles que les objets qui les reçoivent. 



/" 
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L'usage autorise les remerctments personnels en tête de ces 
petites publications. Recevez les miens, chers et excellents 
artistes du Gymnase-Dramatique; vous, d'abord, digne ami, 
qui dirigez ce théâtre et cette troupe d'élite, vous, avec qui 
il est si utile et si doux de travailler à l'épuration de toutes 
les parties de la représentation d'une fiction intime. Et vous 
aussi, talent sympathique, admirable et pur comme votre âme. 
Rose!... et Annal nobles sœurs, qui savez élever jusqu'à 
vous-mômes, et c'est tout dire, les aspirations de l'écrivain. 
Merci à Lafontaine, qui, cette fois, a conquis une des pre- 
mières places parmi les artistes du premier ordre ; heureuse 
et puissante nature, que l'on croyait plus propre aux émotions 
concentrées qu'à la passion entraînante , et qui joint à la pas- 
sion le charme de l'exquise candeur et de la profonde sensi- 
bilité. Merci à Lesueur, ce grand comique, si original, si 
ingénieux, si fantaisiste et si consciencieux. Merci à Villars, 
qui, d'un rôle de vingt lignes, sait faire une création complète 
et sérieuse sous son apparente bouffonnerie d'invention. Merci 
à la charmante Figeac, qui jette la lumière de sa vivacité, de 
sa grâce et de son esprit sur les petits rôles comme sur les 
grands ; à la jolie enfant Judith Ferrera , qui rit et pleure si 
naïvement. Merci à un nouvel acteur du Gymnase, M. Garraud, 
qui étudie avec soin, intelligence et dévouement, et dont les 
moyens très-réels n'attendent qu'une création plus complète et 
plus intéressante pour se compléter eux-mêmes et se fier à 
eux-mêmes. 
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FLAMINIO 



PROLOGUE 



Un coin de paysage dans la montagne ; un chalet sur la gauche ; montagnes 
à l'horizon ; arbres , gazons et rochers au premier plans. 



SCÈNE I 

LADY SARAH MELVIL, LE DUG DE TREUTTEN- 
FELD, LE COMTE GÉRARD DE BRUMEVAL. 

LE DUG, à Sarah, à laqaelle il donne !• bras en lui tenant son ombrelle • 
Ils entrent en marchant, Gérard les suit portant un fasil de chaise. 

... — C'est là leur prétention, et... 

GÉRARD, l'interrompant. 

Ahl voici enfin de Tombre... et un chalet. 

LE DUC. 

Et c'est pour ça que je plaide! 

SARAH, dUtraiie. 

Pour ce chalet? 

LE DUC. 

Non 1 la prétention de ce Kologrigo... 

* Le Duc, Sarah. 
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SARAH, quittant son bras. 

Pardon! je suis un peu fatiguée... (à oérud en s'assayact) de 
cette histoire. 

LE DUC. 

Ils ne peuvent pas me contester mon nom et mon titre. Il 
n'y a pas d'autre duc de Treuttenfeld que moi. Mais cet Oli- 
brius... ou Démétrius de Kologrigo, un Morlaque, qui se fait 

appeler monsieur le comte, je ne sais pas pourquoi... 
* 

SARAH, sanii rënoater, à Gérard. 

Eh bien, où est donc ma belle-sœur? elle nous suivait. 

LE DUC, sans se déconcerter et s'asseyant. 

Il se porte créancier de la succession pour des sommes 
fabuleuses, sous prétexte que son aïeul , qui était une espèce 
de pirate, je vous en réponds, avait prêté à mon aïeul de 
quoi racheter son duché perdu au jeu du temps de Marie-Thé- 
rèse. Je plaide la prescription et il a gagné en Allemagne. 
Mais je trouve moyen de transporter le débat à Paris, à cause 
d'un hôtel... 

GÉRARD, à Sarah. 

Patience, nous approchons de la fin. 

LE Dux:. 
Voilà le grand avantage d'être un peu cosmopolite. 

SARAH, ennuyée. 

Ahl VOUS êtes cosmopolite? 

GÉRARD, bas à Sarah. 

Imprudente ! Il va reprendre son histoire au déluge. 

LE DUC 

Je vous l'ai déjà dit. 

s A R A H , riTement. 

Ah! c'est vrai, oui, oui! 

• Le Duc, Gérard, Sarah. 
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LE DUC. 

Mais je recommence. 

SARAH, à pari. 

Miséricorde I 

LE DUC. 

Feu mon père Auguste de Treuttenfeld avait épousé une 
actrice française. Abandonné et renié de sa famille pour ce 
fait, il vivait sans bruit à Venise. J'y suis né; me voilà donc 
Allemand par mon père, Français par ma mère, Italien par 
ma naissance et parlant avec facilité ces trois langues. 

SARAH, à Gérard. 

Ahl s'il pouvait n'en parler aucune! 

LE DUC 

Orphelin et sans fortune, ce cosmopolitisme m'a mis à 
même de me tirer d'affaire tant bien que mal, souvent assez 
mal, jusqu'au moment où mon propre oncle, le duc régnant 
Max de Treuttenfeld se laisse mourir sans autre postérité que 
moi, pas plus tard que l'année dernière. C'est alors que... 
(se ie«nt.) Mais jc songo que j'ai des lettres à écrire, et qu'il 
faut que je sois à la ville avant le départ du courrier; c'est ce 
qui me prive de l'honneur d'une plus longue rencontre avec 
vous. Sans cela... 

SARAH. 

Ohl ne vous dérangez pas, monsieur le duc» nous serions 
désolés... 

GERARD, à ion groom, qui entre ehargé de pTurienn objeif, une petite 
malle, un nécessaire, des manteaux, eto. 

Bien, pose tout cela ici, et va déballer les vivres, (u groom 

.pose les objets à la porte du chalet et sort.) 

SARAH, bas à Gérard. 

Ah ciell vous parlez de manger, il va rester. 

LE DUC. 

Un beau pays, n'est-ce pas, que la Savoie? Vous y êtes pour 
toute la saison des bains ? 
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SARAR. 

Non, nous partons dans trois jours, et voici notre dernière 
excursion. 

LE* DUC. 

Un dîner sur l'herbe... près d'un chalet? bonne idée, en 
cas d'averse. Le temps menace, je ferais peut-être bien d'at- 
tendre. 

GÉRARD, Tirement à Sarah, haut. 

Vous ne comptez pas dîner avant deux ou trois heures d'ici, 
n'est-ce pas? 

LE DUC. 

En ce cas, merci. Ça me retarderait trop, et il n'y a pas de 
courtoisie qui tienne contre les nécessités d'un procès. Milady 
Melvil, je vous baise les mains : mes hommages à miss Bar- 

hardi Melvil. (ll s'en ta par le fond à sauche.J 

SCÈNE II 

SARAH, GÉRARD, pm. MISS BARBARA. 

SARAn.* 

Enfin ! 

GÉRARD. 

Ah çà, c'est votre cauchemar que ce pauvre duc! Il manque 
d'usage comme un homme qui a vécu on ne sait trop de 
quoi ni comment; mais quand il a réussi à vous faire avaler 
l'histoire de son Kologrigo, il n'est pas plus ennuyeux qu'un 
autre, et ne manque ni d'esprit ni de bonhomie. 

SARAH. 

Moi, je le trouve charmant quand il a fini de racx)nter, parce 
qu'il s'en va. Mais savez-vous que je suis inquiète de nia^ 
belle-sœur? (eiu m lèTe.) 

• Gérard, Sarah. 
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GLIRARD. 

Non, elle déballe tous ses engins de chasse et de pêche. 
Vous savez bien qu'elle ne peut pas quitter son château pour 
un jour, sans se munir de tout ce qu'il faudrait pour dévaster 
un continent? Tenez, elle arrive! 

Miss BARBARA, areo un fusil de chute à U main. 

(Accent prononcé . ) * 

Ohl je chercher le nécessaire de moi pour le ligne de 
pèche! 

GÉRARD, à Sarah. 
Quand je vous le disais? (a Barbara, eherehant areo elle dans les 

paqoeu.) Lo voici... avoc toutes vos munitions de guerre!** 

BARBARA. 

Oh! bien. Et les munitions de vous pour le dessin? El 
aussi le habillements? 

GÉRARD. 

Et pour vous aussi, en cas de pluie. J'ai tout surveillé. 

BARBARA, à Sarah. 

Ici est le rendez-vous, pour le manger? 

GERARD, essayant d'ooTrir le chalet qui est fermé. 

Oui, et si nous pouvons découvrir les habitants de ce chalet, 
nous aurons de la crème et du miel. 

BARBARA, qui prend divers objets dans le nécessaire. 

Je trouverai le habitantes. 

SARAH. 

Vous voilà déjà repartie? sans reprendre haleine? 

BARBARA. 

Oh! je reposer moi avec le pèche, dans le bord de cette 
petite lac. 

SARAH.*** 

Alors vous n'avez que fai» de remporter votre fusil? 

* Barbara, Gérard, Sarah. 

** Gérard, Barbara, Sarah. 

*** Barbara, Sarah , Gérard. 

45. 
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BARBARA. 

Oh oui, pour tiouer le sarcelles. Il est amiousante et mon 
chien nager lui dans l'eau beaucoup bien. 

SARAH.* 

Je n'ai plus le courage de marcher, sans cela j'irais admirer 
vos prouesses, (bas.) Car Gérard est absurde aujourd'hui... 
par moments 1 Si vous l'emmeniez? 

BARBARA. 

Oh! s'il offenser vous, vous prenez le fiousil de lui. Jamais 
l'home inconséquente, avec le fàme qui porter le fiousil. (eu« 

sort.} • 

SCÈNE III 

GÉRARD, SARAH. 

SARAH, à parfc. ** 

Elle en parle bien à son aise, l'heureuse femme à qui per- 
sonne ne s'est jamais imaginé de faire la courl 

GÉRARD* qui a ourert sa malle et qui oa a tiré no albnm et des crayons. 

Il est assis à droite. 

Eh bien! vous retombez dans le spleen? (pount raibam et le 
crajon, à part.) Au fait, j'aimo mioux sa mélancolie que sa gaieté. 
(Haat.) Pourquoi ne voulez-vous pas me dire la cause... 

SARAH, Ters la fontaine. 

De mon spleen? Il est dissipé : ne vous en tourmentez pas. 

GÉRARD. 

Si fait, vous ètps mélancolique : c'est votre habitude. 
Voyons, vous avez vingt-quatre ^ns; vous êtes intelligente, 
instruite, charmante, vous appartenez à une grande famille, 

* Sarah, Barbara, Gérard. 
*• Karah, Cérard. 
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VOUS avez une grande existence , et dans tout cela je ne vois 
pas de motifs pour maudire votre étoile. Je vous accorde que 
le passé n'a pas été riant, qu'on vous a sacrifiée, enfant, à 
l'ambition ; que milord Melvil avait le porto et le cherry fort 
maussades. Mais vous êtes veuve depuis trois ans, vous vivez 
oii il vous plaît et comme il vous plaît. Élevée en France, 
Française par la grâce et Tesprit, pourquoi ne Têtes-vous pas 
par le cœur et le courage ? Pourquoi vous obstiner dans cette 
réserve, dans cette froideur de relations, qui est l'idéal ou le 
supplice des femmes anglaises? 

SARAH, rdreoM. 

Tenez, Gérard, je n'ai*qu'un mot pour vous répondre. Je ne 
veux aimer qu'une fois, et ce sera pour toute ma vie. — Mais 
le moment n'est pas venu. 

GÉRARD. 

C'est-à-dire la personne I Grand merci. Âh ! vous êtes d'une 
franchise... 

SARAH. 

C'est le premier devoir d'une amitié vraie. Voyons, cher 
comte, il y a déjà des années que nous nous connaissons, et des 
semaines que, rapprochés par le hasard... 

GÉRARD. 

Ah ! vous croyez encore que c'est le hasard qui m'a amené 
cette année aux eaux de... 

SARAH.. 

Disons, si vous voulez, la destinée. Elle avait déjà voulu 
que vous fussiez le plus intime ami du frère chéri que j'ai 
perdu, et je suis habituée à vous regarder... 

GÉRARD, 

Comme un second frère ? Et vous croyez que c'est là un 
rôle facile auprès d'une femme comme vous ? 

SARAH. 

C'est un rôle que vous aviez accepté sans effort, et qui ne 
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peut pas être devenu impossible, du jour au lendemain. Mais 
j'ai tort de vouloir parler raison avec vous aujourd'hui. Pour 
la première fois, vous êtes bizarre... ou plutôt vous êtes vul- 
gaire. Vous voilà avec moi comme tous les Français se croient 
obligés d'être avec les femmes, (sue redescend.) 

GÉRARD, piqué, il s'est levé. 

Vous' avez bien raison de dédaigner les Français I Les An- 
glais sont si tendres I 

SARAO. 

Les Anglais ont une personnalité raisonnée, systématique. 
La vôtre est instinctive et impérieuse. Je ne sais laquelle vaut 
le mieux, mais je sais, mon ami, que vous n'êtes pas amou- 
reux de moi sérieusement, et que vous vous sentez irrité parce 
que je ne veux pas être coquette avec vous. 

GÉRARD. 

Et qui me dit que vous ne l'êtes pas? Que sait-on de vous, 
qui restez sans cesse sur le qui-vivo de la pruderie ? 

SARA II. 

Assez, Gérard, assez! vous devenez injuste. Je vois que 
vous êtes vif : si vous êtes quelquefois amer, je ne veux pas 
le savoir. Je vais m'intéresser à la pêche de Barbara. Venez 
nous rejoindre quand vous serez redevenu vous-même. (EUe 

remonte^ 

GÉRARD.* 

N'allez pas seule... Je vais vous conduire auprès d'elle. 

SARAII. 

Non ! je la vois d'ici. 

• GÉRARD. 

Vous ne voulez pas? 

SARAII. 
Non. (eiIo sort par le fond à droite.) 

• Gérard, Sarah. 
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SCENE IV 
GÉRARD, seul, pui« FLAMINIO, entrant par le fond à «Irolte. 

GÉRARD. 

Je viens de faire une sottise 1 j'ai parlé trop tôt. C'est cet 
air écossais qu'elle a chanté hier soir. C'était mystérieux, c'é- 
tait suave, (a prend un crayon et unaibam.) Bah ! Milady dédaigne 
les hommages!... ne pas seulement vouloir se donner la 
peine de vous en savoir gré! Décidément, l'absence de co- 
quetterie est le pire défaut qu'une femme puisse avoir, (n 
cassa son crayon avec dtfpu.) Je suis furîeux, moi, et je mo vcuge- 

rais bien volontiers ! (voyant FUminlo qui est entré sans bruit par le 
fund à gauche, qui s'est dirigé ters le chalet et qui s*est arrêté pour robserrer.*) 

Mais quel est donc ce sacripant qui semble me guetter ? (n 

s'assied à droite.) 

F L A MI N 1 0; à part. Il est réta d'une façon misérable. Il est chevelu, 
barbu, presque eftrayant d'aspect. 

Qu'est-ce qu'il fait donc là, ce monsieur? 

GERARD) k part, l'obserrant avec quelque méflancoi 
tout en ayant l'air de dvssiner. 

Est-ce à moi ou à mon bagage qu'il en veut? 

FLAMINIO, qui s'est approché des objets déposés au second plan 
près du chalet, touchant le fusU de Gérard qui s'y troure. 

Une belle arme! très-belle arme de chasse. Ça doit porter 
très-juste! (u soui&to le fusu.) 

GÉRARD. 

Quand vous aurez fini ! Dites donc! ne vous gênez pas! 

FLAMINIO. 

Que votre seigneurie se tranquilliso ! (posant le fasii.) Je no 
crois pas avoir la mine d'un brigand I 

* Flamiuio, Gérard* 
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GÉRARD, à part. 

Ma foi si I un peu I 

FLAMINIO, ourrant un album reste sur la malle do Gérard, raillenr. 

Eh I eh ! cane manque pas de facilité. Je dirai même que ça 
a beaucoup dé facilité I 

GÉRARD, de même* 

Monsieur trouve ? 

FLAMINIO, fermant l'album. 

Ahl le chic! on se sauve par là? Mais cela me suflSt pour 
voir que votre seigneurie s'occupe d'art et non des affaires dfi 
la douane. 

GÉRARD. 

Ah I vous êtes contrebandier? Comme ça se trouve! je 
manque de cigares, (u se lère.) 

FLAMINIO. 

Voilà, monsieur I (n lul présente un paquet de cigares.) Ils SODt 
excellents. (Gérard fait le mourement de prendre de l'argent dans-Sa poche.) 

Non, merci ! je ne vends pas au détail. Je vous prie d'accepter. 

GERARD, prenant et allumant un cigare. 

Alors, c'est un échantillon. Vous m'enverrez... 

FLAMINIO. 

Goûtez d'abord. 

GÉRARD. 

Vous êtes établi dans le pays? 

FLAMINIO. 

Non, j'y fais la contrebande par occasion. L'occasion, mon- 
sieur, c'est la vie ! 

GÉRARD. 

Voilà un aphorisme... Il est très-bon, votre cigare! (s'ass^jant 
et le regardant.) Ah çà, VOUS êtes uu drôlo do corps, vous, et je 
me trompais! Vous n'avez pas une mauvaise figure. 

FLAMINIO , railleur. 

Belle tête, monsieur! heureuse physionomie! type italien 
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s'il en futl prestance avantageuse... et pétri de grâces! Regar- 
dez-moi bien, (n ëcart»se> cher dqz et ^e campe.) 

GÉRARD, fumikQfc. 

C'est ma foi vrai I Vous devriez vous faire modèle. 

FLAMINIO. 

Je l'ai été, j'ai commencé par là mon éducation. Un sot mé- 
tier et fatigant I mais il m'a procuré la seule instruction qui 
fût à la portée de mes moyens : celle qu'on acquiert (et très- 
vite!) dans la fréquentation et la causerie des artistes. 

GÉRARD. 

Ahl oui-dal Au fait, vous aviez peut-être tout ce qu'il fal- 
lait pour être artiste vous-même? 

FLAMINIO, gaiement. 

Je le suis, monsieur; je chante, j'ai une voix magnifique. Je 
ne suis pas musicien précisément, mais je joue de tous les 
instruments, depuis l'orgue d'église jusqu'au triangle. Je suis 
né sculpteur et je dessine... mieux que vous, sans vous of- 
fenser. J'improvise en vers dans plusieurs langues. Je suis bon 
comédien dans tous les emplois. Je suis adroit de mes mains, 
j'ai une superbe écriture , je sais un peu de mécanique, un 
peu de latin et le français comme vous voyez. Je ne monte 
pas mal les bijoux ; je suis savant en céramique et en numis- 
matique. Je danse la tarentelle, je tire les cartes, je magnétise. 
Attendez! j'oublie quelque chose. Je suis bon nageur, bon 
rameur, homme de belles manières, hardi conteur, orateur 
entraînant... enfin j'imite' dans la perfection le cri des divers 
animaux. 

GÉRARD, riant. I 

Que de talents I 

FLAMINIO, toajoungai. 

Oh! carissimo ! je puis dire, sans rtïe flatter, que si je ne 
suis pas le favori de la fortune, je suis, au moins, celui de la 
nature. 
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GÉRARD. 

C'est possible, mon cher; mais elle nç vous a pas gâté sous 
le rapport de la modestie. 

FLAMINIO. 

Si fait, mon bon ami ! C'est précisément la modestie qui m'a 
empêché de parvenir. 

GÉRARD. 

Ne serait-ce pas plutôt la paresse, mon bon ami? 

FLAMINIO. 

£h bien, donc? la paresse et la modestie, ça se tient I L'une 
est la cause, l'autre est l'effet. 

GÉRARD. 

Je ne sais pas si ce que vous dites là est profond, mais c'est 
ingénieux, (n se lèro.) Savez-vous que vous m'intéressez beau- 
coup? Si vous n'avez pas les vices qu'engendrent l'incon- 
stance et l'incurie de la misère... 

FLAMINIO. 

Ohl la misère, monsieur, c'est bien relatif! Quant au vice, 
non I ça rend bête, et tel que m,e voilà, je tiens à la divinité 
de mon essence. Je l'ai vu de près, le mal, dans ma vie er- 
rante I Je ne me donne point à vous pour un sage : diable, non I 
Le moyen de l'être avec ce physique I mais les instincts de 
perversité ne sont pas en moi, et tout excès me répugne. 

GÉRARD. 

Votre histoire doit être curieuse? 

FLAMINIO. 

Je vous la raconterais bien si je m'en souvenais; mais c'est 
encore un rêve trop confus. On ne juge les faits qu'à distance, 
et je suis dans le coup de feu de la vie. J'ai vingt-cinq ans, et 
je me nomme Flaminio, le premier nom venu, comme vous 
voyez. Je ne vous dirai pas que je suis un enfant de l'amour, 
j'aime à croire que l'amour n'abandonne pas ses enfants ; je 
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ne suis pas si noble que ça : je suis un en.ant du hasard. On 
m'a trouvé sous un berceau de pampres, au bord de l'Adria- 
tique, aux pieds d'une belle et souriante madone. De pauvres 
pêcheurs m'ont recueilli, élevé, nourri, battu et abandonné à 
moi-même, le jour où j'ai été réputé assez fort pour me tirer 
d'affaire. J'avais alors douze ans, et je ne savais pas lire. Ju- , 
goz des péripéties d'une existence qui commence ainsi I Eh 
bien, j'ai conservé une gaieté inaltérable, et sans un défaut 
qu'on me reproche... 

GÉRARD. 

Ah ! voyons donc, enfin , ce défaut que vous voulez bien 
avouer. 

FLAMINIO. 

Du tout! c'est, selon moi, ma plus grande qualité. Elle m'a 
été bien plus utile que nuisible, au fond I 

GÉRARD. 

Eh bien, qu'est-ce que c'est? 

FLAMIMO. 

Eh bien, voilai Je ne peux pas réfléchir. Non vraiment! Je 
rôve, je contemple, j'imagine, je crée; maisquand il faut creu- 
ser une idée, une situation, serviteur I L'ennui me prend à la 
gorge, et j'aime mieux, en contentant mon caprice, me livrer 
à la destinée. Voilà pourquoi, essayant de tout, et ne m'obsti- 
nant à rien, j'ai connu l'aisance et la misère, alternative di- 
vertissante et philosophique, monsieur, oh l'on dépense sa 
dernière pièce d'or gaiement et libéralement, sans se préoccu- 
per du lendemain, de l'habit qu'il faudra vendre et de la gue- 
nille qu'il faudra endosser. Tenez, j'ai sur moi la preuve qu'il 
y a parfois de bonnes vçines dans mes finances, quand il s'en 
trouve dans ma volonté. Voilà une montre fort belle, dont je 
ne puis consentir à me défaire, bien que je manque de choses 
réputées plus utiles. Que voulez-vous? pour l'artiste, l'essen- 
tiel c'est le superflu. 
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GERARD) qui a regardé la montre. 

Ma foi, oui, elle est belle, et je vous admire. Si toutefois... 
non ! J'ai tort. La physionomie ne trompe pas à ce point. Mais 
écoutez- moi, Flaminio. La livrée d'une misère volontaire, 
qu'elle soit le résultat de l'inconduite ou de l'imprévoyance, 
est quelque chose qui choque comme un cynisme, comme une 
insanité de l'âme, et je veux vous en voir débarrassé encore 
une fois. 

FLAMINIO. 

Ah! vous allez m' offrir un emploi, un esclavage? Merci, je 
trouverai bien k m'occuper sans ça. 

GÉRARD, à part. 

C'est une idée, ça! Non, je vous offre... (ii ra rers son bagage.) 

FLAMINIO, areo beaucoup de baateor • 

J'espère, monsieur... 

GÉRARD. 

Non! ce n'est pas de l'argent. Je veux tout bonnement vous 
donner des habits en échange de vos cigares. 

FLAMINIO, dëdaigaeuz. 

Vos vieux habits! c'est ça I 

GÉRARD. 

Non pas! des habits tout neufs et que je comptais mettre ce 
soir. Ne me refusez pas ; avec cela on se présente partout, et on 
trouve souvent l'emploi de l'intelligence sans passer par des 
épreuves fâcheuses pour l'amour-propre.. Tenez, j'ai là de 
quoi vous métamorphoser de la tète aux pieds... 

FLAMINIO, regardant la malle ourorto . 

Et du linge! du beau linge parfumé! Âh! paxzia! 

GÉRARD. 

Allons, emportez cette malle, je vous la donne. Habillez- 
vous, et ensuite... 

FLAMINIO. 

Non pas, monsieur. J'accepte; mais pour bien peu d'in- 
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stants. J'ai une idée... un motif... grave! Quand le soleil sera 
couché, je vous dirai pourquoi je cède à cette fantaisie de sy- 
barite. 

GÉRARD. 

Moi, j'espère que jusque-là vous prendrez goût à la méta- 
morphose, fautant plus... 

FLAMINIO. 

Aïel on vient par là... Il n'y a pas de temps à perdre, (u 

tire une clef de sa poche et ouvre le chalet en tenant la petite malle.) 

GÉRARD. 

Tiens 1 vous demeurez ici? Nous nous reverrons tout à 
l'heure, n'eslMîe pas? 

FLAMINIO. 

Certes! (u entre.) 

SC^NE V 

GÉRARD, SARAH, pm» BARBARA, RITA* et le GROOM, 

tpportant les prorisioiis et len ustensilm pour le dioer. 
SARAH, entrant la premiire. 

Vous n'êtes pas venu voir pêcher? 

GÉRARD. 

Vous ne l'avez pas voulu, ce me semble. 

SARAH. 

Nous étions brouillés; je vous attendais! Mais puisque la 
montagne ne veut pas venir à Mahomet... (Eiie lai tend u main.) 

9 

GERARD, lui baisant la main ayec froideur. 

Vous êtes mille fois trop bonne. 

SARAH. 

Allons 1 déridez-vous; oublions une sotte querelle, et roc- 

* Gérard, Sarah. 
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tons amis. On apporte les provisions. Faites-nous dîner gaie- 
ment. Ordonnez la fête I 

G E R A R D f liroidameni an groom ei en remontant* 

Servez I (a Barbara.) Eh bien, avez-vous pris... 

BARRARA) triomphante ^ montrant on panier. 

Doux carpes, d'une coup de fiousill 

GÉRARD. 

Douze? 

SARAH. 

Non, deuxl 

BARBARA, donnant le panier à Rita.* 

Voilà- le habitante du chalette, il aidera nous. 

SARAH, assise à ganclie.** 

Non, viens ici, petite. Je t'ai prise en amitié, et je veux en- 
core causer avec toi. Voyez donc, Gérard, comme elle est 
jolie I Elle s'appelle Rita, et elle n'a que quinze ans. Elle est 
artiste et bergère. Elle danse très-joliment à la manière de 
son pays, et avec ça elle est d'une naïveté charmante! 

GÉRARD, préoccupe. 

Peut-être. 

SARAH. 

Comment, peut-être? vous allez voir. Tu dis donc, Rita, 
que tu es déjà fiancée? 

ITA. 

Oui, madame; du moins, je crois bien que je suis aimée. 

SARAH. 

Il n'y a toujours pas longtemps? 

RITA. 

Il y a bien quinze jours. 

GÉRARD. 

Et ça durera? 

* Gérard, Sarah, Barbara, Rita. 
** Gérard, &xàh, Rita, Barbara. 
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RITÂ. 

Dame! comme ça doit durer : toute la vie. 

SARAH. 

Ah ! vous voyez I la vérité sort de la bouche des enfants. 

GÉRARD, à RiU. 

Vous faites bien, mon enfant, d'enseigner à madame com- 
ment on doit aimer, car je vous assure qu'elle ne s'en doute 
pas du tout. 

RITA. 

Ah bahl vous badinez I Vous êtes son mari, je gage! 

OERARD.* 

Dieu merci , non I 

RITA, regardant Barbara qui s'est assise à droite. 

Alors... oh non! vous êtes le fils à celle-là. 

GÉRARD. 

Hélas non! qiie ne suis-je assez jeune... 

BARBARA, riant. 

Oh! très-galant, beaucoup aimable! 

SARAH, k Rita. 

Et ton fiancé te dit qu'il t'aimera toujours? qu'il n'aimera 
que toi? 

RITA. 

Non, il ne dit pas ça : mais il dit qu'il m'aime bien, et il 
m'appelle sa petite sœur. Oh! dame, il est pour moi comme 
un vrai frère! 

GÉRARD. 

Et tu l'épouses, quand? 

RITA. 

Je ne sais pas. Je suis trop jeune pour me marier, vous 
voyez bien, et quand j'ai dit a mon oncle (je n'ai que lui de 
faoïille) : J'aime quelqu'un , il m'a répondu : Ba|^ ! c'est trop 
tôt. 
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SARAH. 

Et lui? qu'est-ce qu'il dit? 

RITÂ. 

11 dit la même chose : C'est trop tôt. Mais comme ça me 
fait pleurer, il me dit ensuite : Attends que j'aie fait fortune. 
J'irai au loin et je reviendrai dans trois ou quatre ans. 

SARAH. 

Alors, te voilà tranquille ? 

RITA. 

Oui, puisqu'il reviendrai 

GÉflARD, à Sarah. 

Elle est charmante en effet. Elle ne réfléchit pas, elle! elle 
croit! 

SARAH, se lerant. 

Ah ! n'a pas la foi qui veut! 

RITA. 

Allons, je vas vous chercher de la crème, (sue pousse u porto «la 

chalet et fait un cri."] Ahl mOU DieU I [se retirant.) Qu'CSt-CC qUO 

c'est donc que ce monsieur-là? (aux deux dame».) Est-ce qu'il 
est de votre compagnie? 

GÉRARD, à part. 

Allons! il est prêt! Oui, ça sera drôle! (naut.) Oui, mon 
enfant, c'est un de mes amis, et... (à sarah) si vous le permet- 
tez, je vous le présenterai! (ller.tre dan* le ohalet.) 

SARAH , à Barbara. 

Il a. l'air de nous mystiQer. Je parie que c'est le duc de 
Treuttenfeld, l'homme au procès, qui est revenu sur ses pas! 

BARBARA, rojaot Flaminio sortir du chalet arec Gérard. 

Oh! nô! 11 n'était pas loui. 

SARAH, regardant Flaminio, qui e^t très bien mis et peigné. 

Celui-ci est mieux. 

* Rita, Sarah, Gérard. Barbara. 
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GERARD, bas à Plaminio. 

Oui, c'est ça. Vous comprenez parfaitement. 

FLAHIMO, de m^me. 
Soyez tranquille, (voyant Rlta, qai le regarde incertaine encore et liu- 

, péfaite.) Ah diantrel... C'est égall un dîner champêtre, de 

jolies femmes... (vojant Barbara et regardant Sarah.) UnejoHe femme I 

allons, il faut avoir de Tespril, du montant... mais à une 
condition 1 

GÉRARD. 

Laquelle? 

FLAMIMO. 

Votre parole d'honneur que vous ne me démasquerez pas 
avant.. (Regardant sa montre.) Tonoz I il est cinq houros, à sept 
seulement je redeviens Flaminio : et jusque-là... quoi qu'il 
advienne... 

GÉRARD. 

Comment, quoi qu'il advienne? (a part.) Le fat! (Haut, en riant.) 
Eh bien, oui, parole d'honneur 1 Otez vos gants. Ne soyez pas 
embarrassé de votre chapeau. 

FLAMINIO. 

Ah î j'ai reperdu l'habitude..! On se déforme vite quand on 
retombe dans la vie primitive I Mais, dans un moment, vous 
me verrez prendre beaucoup d'aisance. 

GÉRARD, à part. 
Pourvu qu'il n'en ait pas trop ! (AUant rers Sarah et Barbara, qui 

causent ensemble.) Miladics, ccst mon ami le marquis Flaminio 
de... (soufflé par Flaminio) Flaminiaui ! qui est en tournée... (en- 
core soufflé par Flaminio) géologique , dans ces montagnes, et qui 
désire vivement vous ôtre présenté, (a Barbara) . Je vous con- 
seille de l'inviter à manger avec nous. Vous en serez satis- 



Flaminio, Gérard, Rita, Sarah, Barbara. 
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faite. C'est un philosophe... avancé I a sarah.J Et un homme 
du meilleur monde, dont le cœur est... 

FLAMiNlO, bas. 

C'est ça, parlez de mon cœur. 

GÉRARD. 

Dont le cœur est pourtant très-naïf. 

FLAMIMO, bas. 

Naïf? mais non, c'est trop vrai, ce que vous dites là. Je 
suis déjà pris. Elle est charmante ! 

GERARD, aux deux femmes. 

Eh bien! m'autorisez-vous à l'inviter?... l'occasion, quand 
on dîne à travers champs! 

BARBARA. 
Oh! je voulais bien, moi, si... (slle regarde Sarah.) 

SARAH. 

Vous ordonnez, chère! et j'obéis. 

PLAMINIO.* 

Sans regret? Je suis donc bien heureux ! (u lai baise u main.) 

GÉRARD, à Sarah étonnée.** 

Ce sont des façons italiennes. Il n'est pas Français, lui! 

SARAH, bas à Gérard . 

11 est vif! 

BARBARA, à qui Flamioio a aussi baisé la main.*** 

Oh ! il est bien, très-bien! 

GÉRARD.**** 

Dame! vous voyez; il est tout effusion, tout recoaiiais- 
sance... et tout appétit. 

* Gérard, Flaminio, Sarah, Barbara. 
** Gérard, Sarah, Flaminio, Barbara. 
*•* Gérard, Sarah, Barbara, Flaminio. 
••'" Barbara, Sarah, Gérard, Flaminio. 
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FLAMINIO. 

Abl depuis que j'explore cette admirable région... alpes- 
' tre.. mes guides n'ont pu me procurer qu'une alimentation 
fort champêtre : le régime lacté est sain , mais on s'en lasse. 
Aussi ferai-je honneur à des mets plus substantiels... en d'au- 
tres termes, au pâté de gibier et à l'agréable compagnie, (bm' 
à Gérard, qui rit soat oapd.) Dites douc, ça m'enuuio de faire le 
pédant I 

GÉRARD, de mime. 

Bah! allez toujours; ça va très- bien. (Haut.) Dfnons donc 
vite, puisque nous avons un convive si bien disposé, (lu s'as- 
seyent pour manger, qui çà, qui là, selon la disposition et les accidents do terrain. 
Le groom a serTi les proTisions et oontinue à servir avec Rita. Gérard à Sarah, en 

u serrant, baut.) L'Italien est plus sensuel que spiritualiste. C'est 
là son organisation, partant sa valeur réelle. 

FLAMINIO, dérorant. 

Vous dites là, moucher, une banalité... paradoxale, comme 
toutes les banalités! L'Italien, ne vous en déplaise, est un être 
privilégié, parce qu'il est complet. Je n'admets pas vos dis- 
tinctions métaphysiques... 

SARAH. 

Ohl la métaphysique, (a Barbara qui fait Oh!] Pardon, chère! 
mais je l'ai en horreur... à la campagne ! 

FLAMINIO. 

N'est-ce pas, signora? j'étais sûr... (Rita lui pousse répauie en 

le serrant, il n'y fait pas la moindre attention] d'aVOir l'aSSentiment de 

la beauté... c'est-à-dire de la divinité qui sait tout! L'âme 
et le corps! vaine subtilité! Que feraient-ils l'un sans l'au- 
tre! Tenez! (montrant sarab ] jo regarde milady.... je vois que 
son âme est tendre. (Montrant Barbara.) Je regarde milady : je 
trouve son visage agréable. L'une est belle parc3 qu'elle est 
bonne ; l'autre est bonne parce qu'elle est belle. 

b 1() 
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TrèHoli! 
Charmante 1 



SARAH, soarUnt. 
BARBARA. 



GERARD. 
Délicieux I (a part, Toyani que Rita reste comme pétrifia derani Flami- 

nio.; Ah çàl toutes les trois I Eh bien, il a du succès, mon 
marquis! 

BARBARA, à Flaminio. 

Je trouvé vous bien synthétical pour une géologue ! 

FLAMINIO, ayeo feu. 

Géologue, moi? Dieu me préserve de Têtrel (cêrard tonssa 
poux raTertir] de l'ètro à toute heure ! Un froid et gauche péda- 
gogue? Quand ce vin d'Espagne couleur de rubis rit au fond 
de mon verre et porte sa flamme au fond de mon cœur 1 
( 11 boit.) Ah! laissez-moi déraisonner, moucher... (eas à Gérani.j 
Comment vous appelez-vous? Il faudra me le dire, (uaat.) Mes 

chers amis... (Mourement de surprise de Sarah et de Barbara.) Je parle 

aux nuages, aux arbres, à toutes les divines essences, à 
toutes les brillantes formes de la création. Non, ce n'est point 
en savant, c'est en poète que j'aime la nature, et que je com- 
prends le beau, la femme, l'amour. 

s ARA H, à Barbara. 

S'il commence sur ce ton- là... 

FLAMINIO^ qui Ta entendue. 

Oui, signera! L'amour n'est-il pas l'alpha et l'oméga de la 
vie? Trésor et conquête pour les uns, attente ou regret pour 
les autres! Ma foi, vive l'espoir ou le rêve! Qu'estr-ce que la 
jeunesse? Un bal masqué resplendissant de feux ou d'éclairs! 

GÉRARD. 

Vous oubliez facilement les heures de déception, à ce qu'il 
parait? 
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FLAHINIO. 

Ohl parfois, je le sais, les flambeaux pâlissent, la fête s'é- 
loigne, les portes se ferment, les houris remontent aux cieux. 
La nuit se fait, la vision s'eflace... Le pèlerin s'égare sur dos 
chemins dévastés. C'est la réalité qui nous saisit au sein de 
l'ivresse. Mais qu'un souffle de printemps passe sur la terre, 
qu'un rayon de poésie pénètre dans l'âme, le phénix renaît de 
sa cendre. Les sons de fête reviennent frissonner dans le 
feuillage. Le voyageur secoue ses pieds poudreux, l'ange 
sent repousser ses ailes. Il se ranime, il respire, il vit, il 
aime! (sas à Gérard.) Hél comment trouvez-vous la métaphore? 
Pour un homme un peu gris, ça n'est pas mal. . 

GERARD , luirant Sarah qai s'est levée, bas k Flamlnio. 

Vous extravaguez, mon cher, et vous manquez de tenue. 

FLAMINIO, le suWant. 

Vous trouvez! (u offre son bras à Sarah en passant entre elle et Gé- 
rard.) Je suis certain que milady comprend les émotions d'une 
vie comme la mienne, entremêlée de douces illusions et 
d'arides labeurs ! (sas à oérard.) Vous voulez que je plaise et 
vous me glacez. Éloignez-vous donc un peu. 

GÉRARD, à part.* 

Ma foi, je suis curieux de voir... (ll s'approche de Barbara etroo- 
cupe en ayant Tail sur Flamiaio.) 

FLAMINIO, bas à Rita qni le tire par son habit. 

Fais attention, toi. Ils vont passer. 

RITA. 

Joseph est là. 

FLAMINIO fait uo veste d'impatience, Rita s'éloigne Tirement 
et va regarder au fond. A Sarah. 

Daignez m'écouter, signera! Voici un moment qui ne re- 

* Flaminio, Sarah, Gérard, Barbara. 
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viendra probablement jamais dans ma vie. J'en veux profiler 
pour vous parier sérieusement d'amoui* I 

SARAII. 

Vous voulez dire de V amour, ou sur l'amour? Vous étiez en 
train de disserter... mais vous venez de faire une faute de 
français. 

FLAMINIO. 

Je suis étranger, j'en peux faire bien d'autres 1 

SARAH, quittant ion bras et remontant rers le bano à (^auebe. 

Tâchez de ne faire que celle-là. 

FLAMIiNIO, à part. 

Aïel ce monsieur m'a placé sur un trébucheti Tâchons dV 
voltiger sans culbute, (naut.) Soyez tranquille, signora, je 
peux écorcher le français sans danger, car si j'osais vous par- * 
1er d'amour, comme je disais tout à l'heure (contrairement à 
la grammaire des convenances) , vous ne vous en fâcheriez 
pas. 

SARAH. 

Ah! vous croyez? 

FLAMINIO. 

Non certes, car ce ne serait pas en riant et en m*effbrçant 
de vous faire Hre. Ce ne serait pas non plus en jouant au 
drame ou au roman pour vous persuader. Enfin, ce ne serait 
pas avec la brusquerie perfide d'un homme qui espère sur- 
prendre. Ce serait avec une émotion si profonde... un effroi 
si sincère... Tenez! je ne sais pas du tout ce que je vous 
dirais, et je crois que je ne vous dirais rien d'intelligible. Il 
est donc certain que vous n'auriez point à vous courroucer. 

SARAH. 

A la bonne heure. Mais le mieux serait de ne me rien dire, 
surtout... après dtnerl 

FLAMINIO. 

Ah! signera, si j'étais un peu excité, un peu fou, il y a 
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deux minutes, me voilà bien tristement philosophe à l'heure 
qu'il est, et tout disposé à généraliser. (▼ojantqneGA^ardi'ëoonte*.) 
Je suis parfaitement dans mon bon sens, et je dirai que l'a- 
mour est la grande science de la vie. 

SARAH. 

U parait que vous avez beaucoup étudié cette science-là? 

FLAMINIO.** 

Pag pins que les autres. Je la devine tout en y rêvant 
parfois. Je n'appelle pas amour ce qui occupe quelques jours, 
de temps en temps, un cœur oisif ou inquiet. J'appellerais 
ainsi une affection dont on ne distingue pas le commence- 
ment, tant le passage du respect à l'espérance doit être une 
nuance délicate ; dont on n'entrevoit pas la 6n, tant elle doit 
sembler impossible. Je ne suis pas très-expert en matière de 
sentiment, non, je l'avoue, je n'en ai pas cherché si long pour 
mon usage. Mais il me semble que si j'aimais un jour, je me 
dirais ceci: (atoo intenuon.} L'amour vrai ne calcule ni ne mar- 
chande. Il subit les rigueurs, il attend la confiance. Il s'expose 
et se livre sans rien exiger. Il n'a pas de dépit, il ne craint 
pas le ridicule, il ne s'offense pas du doute, il ne connaît nas 
la rancune, il ne cherche pas à se venger I 

SARAH, attentive. 

Que voulez-vous dire ? 

GERARD, »*approcha&t TlTemeni. 

Oui ! que dites-vous là? 

FLAMINIO. 

Moi? rien! je fais une théorie. Je plaide la cause des amants 
soumis... ou repentants. 

GÉRARD. 

C'est une théorie que milady écoute avec intérêt. 

* Sarah, Flaminio, Gérard, Barbara. 
** Gérard, Sarah, Flaminio, Barbara. 

46. 
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BARBARA. 

Oh I je donner raison à lui 1 

GÉRARD, k Sarati * 

Et VOUS aussi? Il parait que vous ne recevez pas toutes les 
déclarations avec une égale fureur ? 

s A R A II , do mâme^ passant derant lai. 

Elles ne sont pas toutes également directes, apparemment. 

GÉRARD, haut. 

Certes I il est des gens sans tact, sans usage I Mais il en est 
d'autres (regardant Fiaminio) Quo Icur brillante éducation et leur 
rang dans le monde... > 

F'L A H INI , tirant sa montre, bas à Gérard. 

Faites attention, cher ami, nous sommes loin de Theure... 

GÉRARD. 

Je le sais très-bien ; mais vous vous permettez les allusions, 
j'en use aussi, (naut.) Le caprice des femmes s'attache à tout... 
Ceci est encore une théorie sans application! et il suffit, dit- 
on, d'un habit... qui va... à peu près à celui qui le porte, 
pour leur paraître agréable et distingué. Qu'en dites-vous? 

FLAMINIO. 

A quel propos?... Mesdames, je vous demande pardon pour 
mon ami, je crois qu'il est un peu troublé par cet excellent 
vin d'Alicante. Ses idées ne tiennent plus, mais on pourrait, 
.en suivant ses divagations, lui dire qu'en fait d'esprit, ce 
n'est pas toujours Thabit qui fait l'homme, et qu'en fait de 
grâce, c'est quelquefois l'homme qui fait l'habit. (Les deux dames 

remontent.) 

GERARD, à Fiaminio, le prenant k part. 

C'est assez, la plaisanterie va trop loin, et je respecte trop 
les femmes que j'accompagne pour la laisser durer, 

• Barah, Gérard, Fiaminio, Barbara. 
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FLAMiNlO. 

Eh bien I comment vous en tirerez-vous? ça vous regarde. 

GÉRARD.* 

Je vous prie de prendre congé. Esclave de ma parole, je ne 
vous trahirai pas. Faites une belle sortie. Gardez les habits et 
allez-vous-en. 

FLAMINIO. 

Non pas, s'il vous plaît. Je ne garde rien, et je reste. 

GÉRARD. 

Alors je vais vous chasser. 

FLAMINIO. 

Comment ça? 

GÉRARD. 

En vous cherchant querelle. 

FLAMINIO. 

Tant pis pour vous, car je vous tuerai. 

GÉRARD. 

Ahl vous vous battez, vous? 

FLAMINIO. 

Et Irès-bien ! comme tout ce que je me dvonne la peine de 
faire. 

RIT A, qui les a écoutes, passant entre eux, et parlant hant. 

En voilà bien assez I (a Fiaminio.) Tu as voulu te déguiser 
dans les habits de ce monsieur; c'est bien. Je n'ai rien dit. 
Tu as voulu faire le marquis avec cette dame, je n'ai rien dit. 
Mais, à présent, tu veux te fâcher, tu veux te battre, et je vas 
tout dire. 

BARBARA. 

Oh! battre... 

FLAMINIO.*** 

Vous rêvez, ma chère enfant! 



* Rita, Gérard, Fiaminio, Sarah, Barbara. 

•* Gérard, Rita, Fiaminio, Sarah, Barbara. 

•** Gérard, Fiaminio, Rita, Sarah, Barbara. 
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RIT A. 

Ah ! tu m'appelles ixms ! 

GÉRARD, rUnt. 

Ahl ma foi, voilà une révélation dont je ne suis pas cott- 
pable. 

SARAH. 

Une révélation t 

RITA. 

Eh bien, oui! C'est Flaminio qui montrait les marionnettes 
à la dernière foire de Saint-Jean-de-Maurienne, et que mon 
oncle a embauché pour faire la contrebande. C'est mon fiancé, 
c'est celui qui m'épousera dans deux ou trois ans. 

FLAMINIO. 

Oui! compte là-dessus. 

BAR BARA, sans beaucoup d'êmoiiûn. 

Une contrebandiste? 

SARAH, outrJD. 

Un saltimbanque! (nua remonte.) 

FLAMINIO. 

Non, Flaminio, l'artiste vagabond, le poète sans nom et sans 
avoir, (a Gérard, bas.) F|aminio, le cœur sans fiel, qui ne vous 
trahira pas. (naut.) Voici le fait, excellences! C'est pour ne 
point vous effrayer que nous avons menti, lui et moi. J'étais 
signalé, menacé, traqué. La loi punit de mort le contreban- 
dier, c'est-à-dire qu'on tire sur nous sans crier gare. Eh bien) 
je m'attendais aujourd'hui à une visite dans ce chalet , ou à 
une rencontre au premier pas que je hasarderais aux alen- 
tours. J'ai dit ma situation à ce bon jeune homme, qui m'a 
caché sous ses propres vêtements. Mais le danger s'éloigne. 

Joseph a fait, du fond, un signe à Rita. Rita répète ce signe à Flaminio.] L.eS, 

douaniers ont passé outre... Le papillon va dépouiller sa pa- 
rure. 
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GERARD, à Flum.aio. 

Pardonne-moi mon emportement, mon brave garçon, et 
viens à moi quand tu voudras. 

FLAMINIO, haut. 

Merci. Mais il n*est pas probable que nous nous retrouvions 
jamais. J'ai assez de ce métier-ci, et je pars ce soir pour fairo 
un tour en France. 

RITA.* 

Tu pars déjà? Et quand reviens-tu? 

FLAMINIO. 

Dieu le sait, gentille Rita. N'y compte guère, et marie-toi 
avec un contrebandier véritable. Je n'ai rien à me reprocher 
envers toi, pure enfant, (a Gérard.) Je vous l'ai dit, je ne suis 
ni vicieux, ni pervers, (a Rita.) Garde un bon souvenir au bo- 
hémien, qui a respecté la sainte hospitalité, et ne te iie pas 
autant à tous les autres. Si je peux devenir laborieux et rangé, 
je t'enverrai une dot. 

BARBARA. 

Bien! je charger moi de le dot de elle. Bon voyage. (Eiie tend 

la main à Flaminio, qui la baise avec respect.) 

FLAMINIO. 
Vous, signera?... (Regardant Sarah qal cache sonrisage dans ses mains.) 

Allons I que Dieu bénisse les bons cœurs ! (n Ta pow rentrer dans le 

chalet.) 

RITA, regardant dans la coulissera droite, areo effroi. 

Ah I prends garde ! ils reviennent. 

FLAMINIO. 

Qu'importe?... Pourtant je ne voudrais pas qu'ils vissent de 
près ma fîgure. Je vais faire un tour de promenade par ici. 
Ne craignez rien pour vos habits, monsieur, je reviens! (u 

•*en Ta Ters la gauche.) 

GERARD, à Sarah, qui a la figure cachée. 

Quoi? VOUS pleurez?... il ne risque rien! 



* Gérard, Flaminio, Sarah, Barbara. 
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SARAH. 

Je pleure d'indignation, Gérard 1 

GÉRARD. 

Contre moi ? 

SARAH, «reo fierté. 

Pensez-vous donc que ce puisse être contre moi-même ? 

R IT A , qui a luiri FUminio josqa'à la couliise de gauche et qui regarde 

areo inquiétude. 

Ah! mon Dieu! il revient! il court! ils sont là aussi. 

VOIX dam la coulisse* 

Arrête!... 

FLAMINIO, rerenant et courant sur le tbëàtre. 

Non pas, mes maîtres, on n'arrête pas comme cela Plami- 
nio... votre serviteur, excellences! (u fuit ven le fond.) 

RITA. 

Pas par là... non! (Plaminio fuit quand même, Joseph le suit.) 

VOIX an foDd. 

Arrête 1 

RITA. 

Ah ! mon Dieu ! 

B A R R A R A , qui regarde au fond. 

U sauvé lui... bien! vite, vite! (on entend un coup de foeii. riu 

fiait un cri et s'élance.) 

BARBARA. 

Oh! tombé! 

RITA. 

Bon Joseph! il l'emporte!... 

SARAH, courant au fond avec G<^rard. 

Ah ! le maiheureux ! 
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ACTE PREMIER 

Un petit salon bleu donnant dans un second salon au fond ; porte d'anti- 
chambre à droite ; cheminée et deux portes au fond ; guéridon à droite ; fe- 
nêtre à gauche ; canapé à gauche de la cheminée, à angle droit ; table devant 
la fenêtre; fauteuils, chaises, etc. Local sans ostentation, mais annonçant 

l'existence riche. 

SCÈNE I 

SARAH, SA FEMME DE CHAMBRE. 

SARAH , sortant la premlire de la porte du fond à gauche. Elle sonno, 
la femme de chambre parait k droite. 

Il est deux heures? dites que je reçois. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Je Fai dit, madame, (slle >ort par la droite.) 

SARAH, approchant du guéridon et regardant des cartes de risite 

et des billets. 

Monsieur de Kologrigo? où ai-je entendu ce nom-là? Re- 
commandé par la princesse Palmerani?... C'est quelque mé- 
lomane qui croit que je donne aussi des concerts I Pas de 
lettre de ma belle-sœur I Est-elle en route? est-elle malade? 

c'est singulier! (EUe s'assied sur le canapé.) 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur le comte de Brumeval. 

SCÈNE II 

SARAH, GÉRARD. 

SARAH. 

Ah ! Gérard ! vous êtes à Paris? Depuis quand ? 
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GERARD. 

Depuis une heure, et vous voyez que je ne perds pas de 
temps pour venir me jeter à vos pieds. 

SARAH. 

Vous vous sentez donc bien coupable ? 

GERARD. 

Mais non, pas beaucoup! mais je vous sais très-irritée, 
puisque vous n'avez pas daigné répondre à mes lettres. J'ai 
tort, puisque vous êtes offensée. Pardonnez -moi, puisque je 
me montre si impatient de rentrer en grâce, (u s'assied en face 

d*eUe.) 

SARAH. 

Vous prenez tout cela fort légèrement, je le vois. N'atta- 
chez donc pas trop d'importance au pardon que je vous 
accorde. 

GÉRARD. 

Ah I mais si ! Je veux qu'il soit réel et cordial. Qu'ai-je 
donc fait de si atroce ? Voyons, dites I Après raccident du 
chalet, qui nous avait tous mis en émoi pour le reste du jour, 
vous vous êtes arrangée très-perfidement et très-cruellement 
pour quitter le pays sans que j'aie pu vous voir... 

SARAH. 

J'ai évité une explication qu'aujourd'hui je ne vous permets* 
pas de demander. Du moment que vous croyez ne pas 
avoir de torts envers moi, n'en parlons plus. ( sue porte »ut u 

table les lettres et cartes.) 

GÉRA RD se lève et la sait. 

Ah! si fait! parlons-en. Je suis léger, tant que vous vou- 
drez, mais... Eh bien, non I je ne suis pas léger, je voudrais 
l'être; mais quand il s'agit de vous... de vous, Sarah, que 
j'aime et respecte depuis que je me connais, cela est impos- 
sible. Voyons, grondez-moi beaucoup, j'aime mieux ça. Dites 
vos griefs. Ètes-vous aristocrate à ce point de vous croire 
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perdue, pour avoir dîné sur l'herbe en compagnie d'un pauvre 
hère... 

SARAH. 

Non! mais si ce pauvre hère, comme vous l'appelez, n'avait 
pas eu plus d'esprit et de cœur que vous n'en eûtes ce jour- 
là, vous m'exposiez, vous me livriez à ses insultes. 

GÉRARD. 

Ses insultes I N'étais-je pas là ? 

SARAH. 

Outragée par vous, je ne me fusse pas sentie vengée par 
vous. 

GÉRARD. 

Ah I vous êtes cruelle, Sarah 1 Savez-vous que votre amer- 
tume me ferait croire... 

SARAH. 

Quoi donc? dites! 

GÉRARD. 

Non ! je ferai mieux de me taire. 

SARAH. 

Ohl je comprends de reste! Eh bien! si cela était? Si cet 
homme m'avait semblé aimable, si je l'avais écouté avec 
plaisir?... 

GÉRARD. 

Serait-il possible ? 

SARAH. 

Si c'était possible, j'en rougirais probablement vis-à-vis de 
moi-même, mais vous auriez à en rougir devant moi et plus 

que moi ! (sile remonte à la cheminée.) 

GÉRARD.* 

Eh bien, C'est vrai. Si je le croyais, j'en serais si humilié!... 
si malheureux!... mais comme c'est impossible... 

* Gérard, Sarah. 

If 47 
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SARA II. 

Ah çà, m'apportez -VOUS des nouvelles? ma sœur vous a- 
t-elle écrit récemment? Je suis inquiète d'elle. 

GÉRARD.* 

Ah I elle ne vous écrit pas? Diablô I 

SARAH. 

Vous en êtes donc inquiet aussi ? 

GÉRARD. 

De sa santé? Non, je viens de lavoir. J'arrive de Chambéri. 

(il remonte.) 

SARAH. Elle s'anned lar le canapé. 

Vraiment! Alors dites-moi donc vite pourquoi elle y reste 
si longtemps; c'est toujours la passion de la chasse? 

GERARD, debout près de la oheœinëe. 

Non, c'est... c'est autre chose : et si j'étais pressé de vous 
voir, c'est aussi à cause de cela. Voyons, permettez -moi de 
vous reparler de cette pomme de discorde tombée entre nous, 
du signor Flaminio, cet homme de cœur et d'esprit^ selon vous, 
dont j'ai à vous donner des nouvelles. ♦ 

SARAH. 

Je ne vous en demande pas. 

« 

GÉRARD. 

Ah ! vous en avez I 

SARAH. 

Par vous. 

GÉRARD. 

Par moi seul? 

SARAH, ofTensée. 

I^ question est singulière, et vraiment... 

GÉRARD. 

Non, non, elle est toute simple, vous allez voir. Je vous ai 

* Sarab. Gérard. 
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écrit qu'il était sauvé, caché, soigné... et puis, j'ai été passer 
trois semaines à Milan, après quoi, repassant par Chambéri... 
Ma foi, je suis fort embarrassé pour m'expliquer, et pourtant, 
je dois vous avertir qu'une chose très-désagréable... 

SARAH. 

Quoi ?... parlez donc I... .^Arac un peu d'effort.) U est mort de sa 
blessure? 

GÉRARD. 

Non; mais... 

LIS DOMESTIQUE, annonijact. 

Monsieur le duc do Treuttenfeld. 

SCÈNE III 

SARAH, GÉRARD, LE DUC* 

SARAH, à Grirard. 

Ah! lui aussi, revenu? 

LE DUC. 

En toute hâte, milady, pour mon procès d'abord; et 
puis... pour vous donner des nouvelles de votre honorée belle- 
sœur. 

GÉRARD, à part. 

Il parle comme une lettre do commerce! 

SARAH. 

Ah! elle va bien, n'est-ce pas? 

LE DUC. 

Comment donc, elle rajeunit! (n met «on chapeau sur la table.) • 
GÉRARD, k demi-Toix rers Sarah. 

Est-ce une épigramme ? 

* Le duc, Sarah, Gérard. 
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SARAH, à Gérard. 

Vous dites ? 

GÉRARD, bas. 

CbutI c'est entre nous I tout à l'heure I Recevez le duc. (Haut 
et redescendant.) Eh bieo, duc, votro procès ost-il entamé sur 
nouveaux frais? 

LE DUC. 

Ah! des frais, ce n'est pas ça qui manque; mais c'est 
d'autre chose que je veux vous entretenir... c'est de miss 
Melvil, pour une circonstance grave... (Le Domeitique entr« ot pario 

bas à Sarab.) 

GERARD, à part, regardant le duo. 

Allons I lui aussi I Mais de quoi diable se mèle-t-il ? 

LE DUC 
JC:.. (Regardant afec impatience Sarab, qai est préoccupée par le domee- 

ti(iuc.) Je sais bien qu'on ne s'intéresse pas aux affaires des 
autres... je comprends çal mais... 

SARAH, à qui le domestique Tient de répondre 
après quelques mots échangés. 

Ah ! mon Dieu I 

GÉRARD, s'approcbant d'elle. 

Qu'est-ce donc? 

SARAH, bas et agitée. Elle redescend à Gérard; le duo remonte 

à, la obemince. 

Est-ce encore vous, Gérard, qui m'amenez ce personnage? 

GÉRARD, de même. 

Celui dont nous parlions ? Il est ici? et il ose?... M'ordon- 
nez-vous de le chasser ? 

SARAH. 

>Mais courez donc I 

GERARD, après aroir fait un pas pour sortir. 

Non ! il ne faut pas ; et puisqu'il a tant d'audace, il vaut 

mieux le voir venir... Mais il faut que je vous parle aupara- 
vant. 



FLAMINIO. 293 



SABAH, allant vers le second salon. 

Venez donc par là... (au domestique.) Faites attendre. 

GERARD, au domestique. 

Faites attendre ici. (Le domestique sort, a sarah.)Pas dans l'anti- 
chambre ; ne l'humiliez pas pour commencer. Il faut le mé- 
nager, peut-être? 

SARAH. 

Moi ? 

GÉRARD. 

Mon Dieu! vous n'y êtes pas du tout; c'est plus sérieux 
que vous ne pensez. 

SARAH, sur le seuil du «ecood salon. 

Pardon, monsieur le duc, en ce moment... une circon- 
stance imprévue... 

LE DUC. 

J'attendrai votre bon plaisir; je suis fort bien ici. (n sinstaiie 

au coin du feu ; Sarah fait un geste dMmp.\ticnce et disparait par le fond à gauche 

avec Gérard.) Oui , ma foi, voiIà uu bou fautcuil ! Ahl qu'ils 
sont heureux, les gens qui ont toutes leurs aises 1 On se donne 
un mal de chien pour en arriver là; et on n'y arrive pas! 

LE DOMESTIQUE, sur le s^ouil de l'anticliambro. 

Qui faut-il annoncer? 

FLAMINIO, paraissant. ^ 

Personne, (lo domestique se retire.) 



* Gérard, Sarah. 
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SCENE IV 

LE DUC, FLAMINIO. 

(Flauliniu entre et jette un coup d'oeil autour de lui, puis s'approche de la ohemio^e 
où le duc tittonne. Toua les deux se regardent on mômu temps. Flaminio est bien 
mis, un peu trop bien pour le mutin.) 

LE DUC. 

Tiens, c'est toi ? 

FLAMINIO.* 

Comment, c'est vous? Eh bien, dites donc, père Sinigalia, 
où avez-vous pris toutes ces décorations?... Quelle farce 
jouez- vous là? 

LE DUC 

Tu ne sais donc pas? j'ai hérité : mon oncle, le duc est 
enfin trépassé. 

FLAMIMO. 

Ah çà, c'était donc vrai que vous étiez de famille princière? 

LE DUC. 

Rien n'est plus vrai. Je suis duc. 

FLAMINIO. 

J'ai toujours cru que vous vous moquiez de nous. 

LE DUC. 

Je serais même souverain , si j'avais le moyen de régner. 
Mais grâce à un monsieur de Kologrigo... Je te conterai ça à 
loisir! parlons de toi. Comment diable te trouvos-tu ici, chez 
lady Melvil? — Qu'est-ce que tu fais donc maintenant? 

FLAMINIO. 

Moi? rien, comme à l'ordinaire. 

* Flaminio, le duc. 
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LE DUC. 

Tu as tort. 

FLAMINIO. 

Ohl que non! le travail m'a toujours porté malheur... 

LE DUGf le. regardant. 

Est-ce que tu aurais fait aussi un héritage?... 

FLAMINIO. 

Moi? je suis fils de T Adriatique , et ma mère est aussi 
avare que je suis prodigue. Elle garde pour elle tous les 
joyaux que lui ont donnés lès doges en l'épousant , et pour 
avoir eu tant de pères, je n'en suis pas plus riche. Mais ça ne 
m'empêchera pas d'aller voir le musée, tout à l'heure, de 
djner ensuite au Café de Paris et de prendre ce soir une stallo 
aux Italiens. 

LE DUC. 

Alors, tu as quelque argent? 

FLAMINIO. 

J'ai cinquante francs de reste, sur le prix d'une montre 
que j'ai vendue à Genève; ça a payé mon voyage, les habits 
que voilà, et ça va me payer une journée d'élégance pari- 
sienne. 

LE DUC. 

Et demain? 

FLAMINIO, ils quittent U oheminée. 

Bahl vous disiez toujours ça, demain I 

LE DUC 

Et tu répondais toujours : Nous n'y sommes pas. Allons, tu 
ne t'es pas amendé I pauvre garçon I je voudrais bien te resti- 
tuer tout de suite... 

FLAMINIO. 

Tiens, c'est vrai! je n'y pensais plusl Vous me devez quoi- 
que chose, vousl 



* Le duc, Flaminio. 
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LE DUC. 

Je te dois trois mois d'appointements, depuis notre mal- 
heureuse campagne d'Autriche. 

FLAMINIO. 

Ah! une rude campagne! contre des oreilles barbares qui 
ne voulaient pas comprendre l'italien. 

LE DUC. 

J'ai fait là de mauvaises affaires, mais avoue que ce n'était 
pas ma faute! 

FLAMINIO. 

Certes, vous étiez un impressario très-actif et très-équi- 
table, quand vous pouviez ! 

LE DUC 

Que pouvais-je faire avec des acteurs si mauvais! 

FLAMINIO. • 

C'est vrai, nous étions bien mauvais ! 

LE DUC. 

Je ne dis pas ça pour toi. Tu aurais pu faire merveille; 
mais tu étais si paresseux ! 

FLAMINIO. 

C'est encore vrai : alors, vous ne me devez rien? 

LE DUC. 

Si fait. Je penserai à toi. Mais pour le moment je n'ai pas 
le sou. 

FLAMINIO. 

Ah! celui-là, je le connais. C'est votre mot favori I 

LE DUC 

Que veuxrtu! la chance m'a toujours trahi! et depuis que 
je suis grand seigneur, je suis plus gueux que jamais. Je 
plaide, et, de tous les biens que je croyais tenir, il n'y a que 
mon nom qui ne me soit pas contesté. Un nom ! On ne vit 
pas avec ça! mes revenus sont consignés, les marchands de 
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chicane me rongent, mon crédit s'use... Et... tiens, si je to 
disais que je suis quelquefois bien aise qu'on m'invite à 
dîner? vu que... 

FLAMINIO. 

Diable! c'est comme ça? Eh bien, venez dîner avec moi, 
vous ferez la carte. 

LE DUC. 

Tu es un bon garçon, mais c'est impossible. 

FLAMINIO. 

Ah ouil un duc avec un comédien? 

LE DUC. 

Ohl je n*ai pas de sots préjugés, moi! J'ai trop d'expé- 
rience pour ça : mais, dans une position aussi précaire que 
la mienne, ne pouvant m'appuyer que sur la considération de 
mon rang... 

FLAMINIO. 

Oui, oui, c'est juste. Eh bîeni dites donc... mes cin- 
quante francs... partageons-les. Ce sera un jour de gagné : 
c'est toujours ça. 

LE DUC. 

C'est sérieusement que tu parles ? 

FLAMINIO. 

Dame! pourquoi pas? Vous avez été très-bon avec moi, 
très-paternel... et vous savez bien que je n'ai pas l'intention 
de vous blesser? 

LE DUC 

Mon cher enfant, je te sais gré de ton bon cœur, mais je dé- 
clare que tu n'as pas le sens commun. Défais-toi donc de 
cette générosité princière, et apprends à gouverner ton pre- 
mier mouvement. Voyons ! jeune comme tu es , beau comme 
te voilà, aimable, gai, charmant en un mot, tu peux, tu dois 
partir de cette petite somme que tu as dans la poche, pour 
remonter le courant de la fortune. Te voilà à Paris, un excel- 

47. 
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lent endroit pour ceux qui n'ont rien a. perdre. Il y faut faire 
ton chemin, et ton chemin à toi, c'est aux femmes qu'il faut 
le demander. 

FLAMINIO. 

Le demander? non, je suis en train de tourner le dos à ce 
moyen-là I 

LE DUC. 

Ah! vraiment? Est-ce toujours la Palmerani? 

FLAMINIO. 

Oui. 

LE DUC. 

Celle-là... je ne te dis pas! c'est une folle; mais tâche de 
plaire à quelque autre, et ne fais pas comme là-bas, prends la 
chose au sérieux , ne te livre pas en aveugle au plaisir qui 
enivre et qui passe. Fais-toi aimer, protéger, piloter, lan-* 
ceri... Mais ce que je te dis là, tu y as songé probablement 
en venant ici. La dame du logis est austère , mais elle est 

très-haut placée^ et... (sarah ot Gérard par«Usuiit à gauche.] 

SCÈNE V « 

Les Mêmes, SARAH et GÉRARD.* 

SARAH, batf à Gérard sur le seuil du secoud salon. 

C'est bien, merci, mon ami. Je vais le traiter comme il le 
mérite. Occupez le duc. (EUe va à la cheminée.) 

GÉRARD , hau^. 

Duc, venez donc voir le superbe Reynolds que milady vient 
d'acheter. Vous qui êtes connaisseur... ça vous intéressera. 

LE DUC. 
Volontiers, (u» passent dans le fond à gaucho. ] 

• Gérard, Sarah, le duc, Flaminio. 



FLAMINIO. 299 



SCENE VI ' 

SARAH, FLAMINIO.* 

SARAH .approche afeo résolutioa et b'arrjie un peu. A part. 

Ah! comme il est pâle! (Haut.) A présent, monsieur, je vous 
écoute. Puis-je savoir le motif d'une visite à laquelle je m'at- 
tendais si peu? 

FLAMINIO, à part. 

Ah! l'accueil est désobligeant! (Haut.) Le motif est vulgaire 
et la visite sera courte, milady. Une personne qui vous tient de 
près, et que je respecte infiniment, touchée de l'accident dont 
je venais d'être atteint, et me voyant partir pour Paris, a dé- 
siré apparemment m'y créer des ressources dont elle me ju- 
geait dénué. En conséquence, comme je prenais congé d'elle, 
elle a fait glisser dans ma valise une somme de mille guinées 
en bank-notes. Je viens seulement de m'en apercevoir, et na- 
turellement, je vous la rapporte, en vous priant de vouloir 

bien... [ll présente à Sarah un portefeuille qu« Sarab hésite à receroir et qu'il 
pose sur le guéridon.) 

SARAH, étonnée. 

Ahl... vous refusez?... Mais pourquoi n'est-ce pas à elle- 
même que... 

♦ FLAMINIO. 

Que je fais cette restitution? J'ignore quand elle se propose 
de venir à Paris, et comme je ne puis me constituer le gardien 
d'une somme considérable, comme cela ne se confie guère à 
des domestiques que l'on ne connaît pas, j'ai cru pouvoir me 
permettre... 

SARAH. 

Oui, sans doute, monsieur. Mais il y a là quelque chose... 
qui m'étonne beaucoup I 

* Sarah, Flamimo. 
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FLAMINIO. 

Milady s*étonne qu'on repousse une aumône ! Oh I mon 
Dieu I ça dépend des goûts, des idées... ou des besoins, (n pos» 
le portefeaiue sur le guëridon. Jo uo suis pQS daus Tindigence, appa- 
remment I (a part.) Quand on a cinquante francs I 

SARAH, interdite. 

Pardon... mais enfin! c'est donc faux, ce que Ton me disait 
tout à l'heure ? 

FLAUINIO. 

De moi ? Quelqu'un auprès de vous savait que j'existe? Et 
que pouvait-on dire de moi à milady ? , 

SARAH. 

Vraiment, monsieur, je n'ose pas le répéter I J'auneraîs 
mieux apprendre de vous-même... C'était si étrange I 

FLAMINiO. 

J'attends que vous m'interrogiez, milady. 

SARAH, à part. 

Sa figure est si peu celle d'un intrigant! (Haut.) Voyons, mon- 
sieur, parlons franchement. Ma belle-sœur ne vous a-t-elle 
pas fait conduire secrètement à sa maison de campagne? 

FLAMINIO. 

Oui , et j'étais trop malade pour m'y refuser. La ferme où 
.vous m'aviez fait porter n'était pas une retrâRle assez sûre. Miss 
Barbara s'est dit qu'on m'y surprendrait. Je dois à sa pitié un 
asile et des soins que je n'oublierai jamais. 

SARAH. 

Des soins... alors, elle vous a témoigné un intérêt, une af- 
fection... Sachez bien, monsieur, que j'aime et respecte miss. 
Melvil, que sa réputation n'a jamais reçu la moindre atteinte; 
mais elle a un caractère exceptionnel , une indépendance 
d'opinions... Enfin, ce mariage dont on croit qu'elle a eu la 
pensée... 
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FLAMINIO. stupéfait. 

Un mariage ? 

SARAH. 

Ne s'est-elle pas entourée d'hommes d'affaires? n'a-t-ello 
pas fait un testament? n'a-t-elle pas parlé de vous... à quel- 
ques personnes, avec une exaltation...? J'espère, monsieur, 
que vous ne me croyez pas préoccupée des intérêts matériels 
de la famille. Toute autre manière de vous enrichir aurait 
mon assentiment. Je suis toute disposée à en chercher le moyen 
avec miss Melvil, sans que le public soit initié à cette prédi- 
lection... mais un éclat «erait si fâcheux, si ridicule... Voyons, 
pouvez-vous l'aimer? Osez-vous le dire? avez- vous pu le lui 
faire crotre ? Vous ne répondez pas ? 

FLAMINIO. 

Pardon, milady, c'est que je réfléchis, et j'en ai si peu l'ha- 
bitude I... Je me demande pourquoi vous avez de moi une si 
singulière opinion, et je cherche si, dans ma vie passée, j'ai 
fait quelque chose qui autorise des soupçons pareils. 

SARAH. 

Ainsi vous niez... 

FLAUINIO, prenant son ctaapean . 

Non, milady, rien I c'est à miss Barbara de se justifier si elle 
a eu des sentiments et des projets 'que j'ignore. Vous vous 
en expliquerez ensemble. Quant à moi, peu vous importe 
ce que j'ai pu penser et vouloir, peu vous importe que je sois 
le premier ou le dernier des misérables. Je vous présente mon 
respect, milady I 

SARAH, lorsqu'il est près de sortir. 

Non î restez, je vous prie. Je n'ai pas* l'intention de vous 
blesser. 

FLAMINIO. 

Oh! pardonnez-moi, madame; vous en avez même la vo- 
lonté. 
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SARAH. 

Eh bien, si je n'en ai pas le droit, défendez-vous. 

FLAMINIO. I 

Je n'ai pas à me défendre. 

SARAH. 

Ahl si faiti vis-à-vis de moi, vous êtes coupable, et si je 
suis injuste maintenant à votre égard, c'est votre faute. 

FLAUINIO. 

Oui, c'est la faute de ma chétive position, ou de ma mau- 
vaise fortune. 

SARAH. 

Non, monsieur, non certainement. Aucune personne juste 
et sensée ne vous fera un crime de cela. 

FLAMINIO. 

Alors... c'est donc la plaisanterie du chalet? Eh bien, oui, 
madame, c'était une plaisanterie du plus mauvais goût, et je 
serais impardonnable si j'avais su à quelle femme elle s'adres- 

ê 

sait... Mais je ne le savais pas, voilà mon excuse. 

SARAH. 

En effet, vous ne le saviez pas, et pour vous décider à me 
mystifier, on a dû vous dire... 

FLA MINIO. 

Non, rien ; n'accusez personne. Mettez tout sur le compta 
d'un manque d'esprit et d'éducation auquel on devait s'at- 
tendre /ie ma part. Où aurais-je acquis le savoir-vivre, le 
tact, le discernement? N'ai -je pas vécu au hasard, sans 
guide, sans conseil? N'accusez que moi, milady, cela vaudra 
mieux. 

SARAH. 

Alors... que je vous juge bien ou mal... cela vous. est par- 
faitement indifférent? 

FLAMINIO. 

Ohl mon Dieu, un peu plus, un peu moins de mépris... 
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SARA H. 

Et si j'étais disposée à vous estimer... davantage, vous ne 
diriez pas un mot, vous ne feriez ni un effort de volonté, ni 
un pas pour m*y encourager? 

FLAMINIO, qui s'est toujou» tenu près <1« la sortie, 
revenant viTcment sur ses pas. 

Ahl miladyl... j'irais au bout du monde... (ii reste pr&s deia 

cheminée^ en-royant entrer Gérard.) 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, GÉRARD.* 

9 

GERARD, à Sarah, bas, après avoir salué très-lëgè rement Flaminio. 

Pardon, si je dérange un entretien que je ne jugeais pas 
devoir être' si long... mais je viens vous donner un avis im- 
portant pour votre gouverne : votre belle-sœur vient d'arr- 

Ver; elle est làl [a montre le second salon.) 

SARAH, voulant y courir. 

Ahl j'en suis bien heureuse I 

GÉRARD. 

Attendez 1 ne troublez pas un tête-à-tête ! Le duc s'est em- 
paré d'elle au passage pour lui renouveler la demande la plus 
solennellement saugrenue... dans la circonstance! 

SARAH. 

Quoi donc? 

GÉRARD, bas. 

Un superbe projet dont il venait justement de me faire 
part, et qu'on vous dira... quand vous aurez congédié ce 
monsieur. 

* Gérard, Sarab, Flaminio. 



304 THEATRE DE GEORGE SAND. 

S A R A H , haut. 

Mais... monsieur reste; je l'en ai prié. 

GÉRARD, bas à Sarah. 

Ahl l'explication n'est pas finie? Il paraît qu'elle est caté- 
gorique. 

SARAH. 

Apparemment. Voyons la vôtre, (oërard lui parie tout à fait bas.) 

FLAMINIO, à lui-môme. Il est prtss de la cheminée. 

Est-ce que je rêve ?... oui ! je suis fou. Elle se repent d'a- 
voir été injuste... voilà tOUtI (a descend k gauche.) 

SARAH, à Gérard. 

Et VOUS, vous êtes de cet avis? 

GÉRARD, bas. 

Dame ! Ça vaudrait mieux sous tous les rapports que ce 
bohémien-là ! (Examinant Fiaminio.)Il ost joU garçon, décidément I 
bien mis, un peu trop bien mis I 

SARAH. 

Il n'a peut-être pas pu consacrer sa vie à la science de l'ha- 
billement... Voici ma sœur! 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, BARBARA, LE DUC*. 

SARAH. Tembrassant avec eifusion. 

Enfin, vous voilà 1 êtes- vous bien fatiguée ? 

BARBARA. 

Oh no! dear! (voyant Fiaminio.) Ohl ici? je suis étonné... con- 
tent de voir lui I 

* Fiaminio. le duc, Barbara, Sarah, Gérard. 
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GERARD) ironiquement, lui montrant le duc. 

Ah I prenez garde, vous allez être cause d'un duel. 

BARBARA. 

No I je ne craigne pas. (au duo.) Et présentement, ici, voyez t 
je veux faire le confession. Je trompé vous à la campagne, je 
croyais vous bien bavarda et je caché une jeune homme. 

LE DUC, à Flamlnio. 

Ah bah I c'était toi? 

GÉRARD. 

Vous le connaissez? 

LE DUC. 

Certainement! c'est un de lïies anciens... amis, un très- 
brave garçon. £h bien, miss Barbara, j'ai fort bien su là-bas 
que vous cachiez un contrebandier blessé. J'ai reconnu là votre 
bon cœur, je ne vous en ai jamais parlé, et je ne l'ai dit à 
personne; après? je suis très-mauvaise langue quand je hais 
les gens, c'est vrai I mais quand je les aime... Et tenez I la 
présence de ce garçon-là ne me gênera pas pour voUs répéter 
devant lady Melvil... 

BARBARA. 

Ne dites plous rien, je avais des autres intentions pour le 
famille de moi. 

GERARD, à Sarah, un peu trop haut. 

Ah çà, c'est donc à vous qu'elle veut le faire épouser? 

SARAH. 

Je ne sais pas si vous êtes plaisant, mais je vous trouve 
absurde. 

FLAMINIO, qui a entendu Gérard, car il Tobserre attentirement. 

Moi, je crois monsieur fort spirituel. Mais, pour le bien 
comprendre, je voudrais que miss Melvil daignât s'expliquer 
devant lui sur mon compte. 

BARBARA. 

Oh 1 vous ave liou le petite papier dans la portefeuille? 
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FLAMINIO. 

Non, miss Melvil, je ne comprends pas l'anglais et je n'ai 
voulu demander là traduction à personne. 

SARA H, remettant TiTemeat le portefeuille à Barbara. 

Tenez, il l'a rapporté, je ne l'ai pas ouvert. 

BARBARA.' 

9 

Ohl je comprenél II refiousé l'argent à cause il n*a pas lieu 
le petite papier! (Eue rouvre.) 

s A R A H , bas à Barbara. 

De grâce... devant Gérard qui... 

BARBARA. 

Ohl je saisi II moque moi, mais je moque lui. (uaut.) Je 
souis une person ridiquioule, je ne parle pas bien en français, 
je habiller moi pas bien en français. Je chassé avec le fiousîl, 
je étudié le philosôphyl il est bien ridiquioule I je aimer le 
poetrie, le miousic, le bonté, le sincérité ; je aimer il signor 
Flaminio I... 

FLAMINIO, à part, avec un effroi comique. 

Malédiction I 

GÉRARD, à Sarab. 

Eh bien? vous voyez ! 

LE DUC, à part. 
Damel ça se peut bien! (sarah estconsteroëe.) 

BARBARA. 

Oh ! il est bien ridiquioule I je entende lui chanter, Je en- 
tende lui parlé dans le délirium de le maladie. Je voyais lui 
pleurer pour remercier moi... ohl comme une fils! Je aimé 
lui 1... oh 1 comme une fils. Je adopté lui pour le fils de moi ; 
ici est le notification, (siie remet le papier à Sarah.) Oh! je sais le 

malignity, je vois! (eUc regarde Gérard et le duc.) MaiS... 

LE DUC. 

Mais il y a un moyen de vous en préserver, miss Melvil, 
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c'est de faire un mariage convenable et sensé, qui n'empêchera 
pas vos sentiments maternels... un homme d'un âge assorti 
au vôtre, pouvant vous offrir un nom... 

BARBARA, fouriant. 

Bien difiBcile pour prononcer I Je remercié vous, diouke I Je 
moque le malignité, je donne, je rende le avenir à une vrai 
artiste! et je ne prenépas son liberté, je laissé lui voyager, (ue 

duc remonte mccoatont, Sarah remonte et radescen'l à gauche. ) Jo COUltiVe l6 

métaphysic, je n'étais pas signora italiana, je n'avé pas besoin 
un sigisheo, 

F L A M I N I O , à part. 

Ahl oui, à la bonne heure I l'excellente femme! (naut.) Si- 
gnora, je ne sais comment vous exprimer.,. 

GÉRARD. 

Et moi, chère miss Melvil, je ne sais comment m'excuser... 

SARAII. 

Ma bonne sœur ! 

BARBARA. 



Oh! écoutez, dear, je partager le fortioune de moi... entre 
vous... 

SARAH. 

Ah! je vous supplie, ne parlons pas d'argent!... 

BARBARA 

Je voulais dire à vous. (EUel'emmùoe à la table et lui montre d'autres 
papiers en parlant bas avec elle . } * 

GERARD, au duc, à l'avant-suène à droite. 

Si elle l'entend ainsi... C'est encore très-excentrique; mais 
elle est comme ça, et sa raison en est quitte à bon marché. 
Mais voyez-le donc, lui; on dirait qu'il ne s'y attendait pas! 
c'est de l'extase! 

* Sarah, Barbara, Flaminio, le duc, Gérard. 
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LE DUC. 

Dame! écoutez donc, elle est immensément riche; et elle va 
lui faire, en attendant l'héritage, une pension raisonnable! 

GÉRARD. . 

Oh I mieux que ça, brillante ! 

LE D UC , à part. 

Et il me prêtera... (Haut à Fiamimo.) £h bien, mon garçon, je 
me réjouis de ce qui t'arrive, moi I Te voilà riche I c'est un joli 
appartement, des chevaijx, des voitures, des chasses, des dî- 
ners I c'est tout ce que tu aimes : des bijoux, des curiosités, 
des plaisirs, des amisl... 

FLAMINIO, exalté. 

Non, c'est mieux que ça, comme dit monsieur I c'est de Tin- 
dépendance! c'est de la dignité! c'est la fin de l'exhibition et 
de l'exploitation, c'est la possession de soi-même I c'est le re- 
nouvellement de l'être et le développement de la puissance 
ignorée! c'est l'éducation rapide, la transformation soudaine! 
c'est l'extérieur d'un homme qu'une femme peut regarder, 
avec la distinction réelle de celui qu'elle peut aimer!... 

LE DUC, bas. 

Ah ! par exemple, il ne faut pas songer à lady Sarah I... 

FLAMINIO, bas, tresMillant. 

L'ai-je nommée? 

LE DUC, do même. 

Non... mais enfin tu comprends que ça empêche des dis- 
positions complètes en sa faveur. 

FLAMINIO. 

Ah! vraiment? Je n'y pensais pas. 

LE DUC. 

Ça ne fait rien ; elle est assez riche par elle-même. 
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SARAH, s'approcbant de lui arec des papiers à la main. 



C'est moi , monsieur, qui dois et qui veux vous mettre au 
courant de votre situation. 

FLAMINIO.* 

Des aotes? des titres? c'est donc sérieux?... C'est bon, c'est 
maternel, miss Melvil, ce que vous faites là ! mais c'est bien 
romanesque 1 Et vous, milady, c'est généreux à vous d'accep- 
ter cette sorte d'alliance fraternelle avec un aventurier comme 
moi ; mais c'est bien téméraire I 

SARAH. 

La volonté, le moindre désir de ma belle-sœur me sont 
sacrés, et je ne croirais pas mériter son affection, le jour où 
j'aurais la pensée d'une objection ou seulement d'une criti- 
que. Acceptez donc, sans scrupule, monsieur, (i^iie s'assied sur 

le canapé et Barbara sur une chaise, auprès d'elle.) 

FLAMINIO, regardant les papiers. 

Mille guinées par an... c'est beau, cela... Qu'ai-je donc fait 
pour mériter un pareil bien-être? Je n'en sais rien, moi; 
peut-être le savez-vous, milady : seriez-vous assez bonn§ 
pour me le dire? Vous ne répondez pas? vous voulez que 
j'accepte sans remords , et vous mettez de la vanité à vous 
laisser dépouiller dans l'avenir, sans aucun regret? Pourtant, 
vous vous marierez... bientôt peut-être I et miss Melvil ado- 
rera* vos enfants. Elle voudra les gâter, les combler, elle le 
pourra encore ; mais il n'en est pas moins vrai qu'un étran- 
ger aura prélevé la première part. Tenez ! ne dussé-je être 
cause que de la privation d'un ruban pour mademoiselle vo- 
tre fille, je me sentirais humilié devant un petit enfant. Moi 
aussi, j'ai... je n'oSerais dire de la fierté devant les personnes 
qui me jugent fait pour accepter leurs dons, mais de la va- 

* Barbara, garah^ Flaminio. le duc, Gérard. 
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nité, beaucoup de vanité 1... (brûUnt les i)ipiers tranquillement au fea 

de la cheminée ) et si je devîens jamais riche, je ne veux le de- 
voir qu'à moi-môme. 

SARAH, se lerant. 

Que faites-vous? 

LE DUC. • 

Eh bien! eh bieni 

GÉRARD. 

Ma foi, il n'y a pas à dire, c'est agir et parler en homme 
d'esprit et en galant homme. Je vous fais amende honorable... 
mon cher! et loyalement! (n lui serre la main.) 

B A RB AfiA , qui a tout tu, avec beaucoup de san|^-froid à Flaminio. 

Oh I je n'étais pas fâchée contre vous. Vous donnez raison 
à moi d'estimer vous ! 

FLAMINIO, à qui elle tend aussi la main, lui baisant la main. 

Bonne miss Melvil ! je ne mérite pas d'tVtre votre fils, 
mais je me rappellerai toujours avec attendrissement que 

vous m'avez appelé ainsi, (oérard et le duc sont remontés à la che- 
minée.)* 

BARBARA. 

Vous serez, quand même, dans le cœur! (Fiaminio iwend son 

chapeau sur le guéridon.) Est-CO qUO VOUS UO VOUlOZ pluS VOlf 

nous? 

SARAH. 

Il craint sans doute quelque nouvelle méprise de notre 
part. Mais à présent que nous le connaissons tous , il n'a pas 
à douter de notre accueil. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la princesse de Palmerani. 

* Barbara, Flaminio, Sarah, Gérard, le duc. 



FLAMINIO. 311 



SCENE IX 

LA PRINCESSE, Les Mêmeg. 

LA PRINCESSE. 

Je viens vite vous faire mes adieux, et vous demander vos 
commissions, je pars ce soir pour l'Italie. 

SARAH. 

En vérité? déjà? pour... ^ 

LA PRINCESSE. 

Oui, puisque décidément j'ai quelque influence à Venise, 
puisque je dirige un peu le théâtre , le grand monde qui *s'y 
intéresse, et le petit monde qui en dépend 1 J'ai quelques ar- 
tistes à lancer, quelques débuts à surveiller, ça m'occupe, 
vous savez, ça m'amuse I Enfin , c'est ma saison de bruit, de 
réceptions, de commérage et de musique. Donc, si la fan- 
taisie vous prend de fuir le maussade hiver de ce pays-ci, je 
vous invite tous... (voyant Fiaœinio.) Ah! mou Dieul 

SARAH, étonnée. 

Quoi donci 

LA PRINCESSE. 

Vous connaissez... Ahl oui, vous étiez en Savoie... Vous 
avez dû l'entendre ! Eh bien , mais.. . c'est que monsieur est 
un des talents que j'ai promis et annoncés à la Fenice, que 
le théâtre va ouvrir, et qu'il ne devrait pas être ici... à mon 
insu du moins ! , 

SARAH. 

Ah! vous... protégez monsieur? 

LA PRINCESSE. 

Et vous aussi, peut-être? 
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SARAH. 

Moi? non, je ne protège personne. Je ne suis ni femme du 
monde, ni artiste. 

LE DUC. 

Ahl pardon, je vous ai entendue, et je m'y connais, moi! 
Vous êtes mille fois plus artiste que toutes ces cigales de salon ! 

baisse la Toix en désignant la princerae, puis passe Si gauche derrière le canapé.) 
LA PRINCESSE, à Flaminio. 

Ah çà, que faites-vous donc ici ? 

FLAMlNIO. 

J'arrive, excellence, et je me promettais d'aller aujour- 
d'hui remercier votre seigneurie des lettres qu'elle a daigné 
me faire écrire, mais... je ne me sens pas de force à débuter 
sur une scène de premier ordre, je n'ai pas fait les études 
suffisantes, et ma voix elle-même... Je viens d'être grave- 
ment malade. 

LA PRINCESSE. 

Ah bahl vous avez perdu votre voix? 

BARBARA. 

Oh noi II a été malade beaucoup, mais le voix de lui, il 
est le plions beau sur la terre ! 

LE DUC 

Pardié, j'ai toujours dit à ce garçon-là qu'il avait cent mille 
livres de rente dans le gosier I 

LA PRINCESSE, railleuse. 

Tiens! c'est vrail le duc a été... à même d'en juger, (oa se 

lève.) 

LE DUC. 

Oui! j'ai étéimpressario... ambulant... très-ambulant, je ne 
m'en cache pas. Je peux dire la cause et l'origine de toutes 
mes connaissances, moi! (a part.]* Attrape ça! (Le duo ae np. 

proche de la princesse et de Flaminio.) 
* Barbara, Sarah, le duc, aprincesse, Flaminio. 
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LA PRINCESSE, à Flaminio. Continuant une conrersation k Toix bassa^ 

et d'un tun de dépit. 

Si vous êtes Vami de cette Anglaise, je vous abandonne. 

FLAMINIO. 

De grâce, madame, plus basi... le duc... 

LA PRINCESSE, demi-haut. 

Le duc a plus besoin de ma table que je n'ai besoin de sa 
discrétion. 

LE DUC, k part. Il a entendu. 

Hem I c'est selon. Miss Barbara aussi a un bon cuisinier. 

(il se rapproche tout à fait.) 

LA PRINCESSE, à Flaminio. 

Enfin, VOUS allez partir aujourd'hui, dans une heure, je le 
veux. 

LE DUC. 

C'est donc décidé? Il est engagé? 

LA PRINCESSE. 

Et fort cher, j'ai répondu de lui. Je lui fais une très-belle 
position, et il hésite I 

LE DUC. 

n a tort! mais que... (eas à la princesse.) Il n'a peut-être pas 
de quoi faire le voyage. 

LA PRINCESSE. 

N'est-ce que cela? il voyagera dans une de mes voitures. 

FLAMINIO. 

Pardon, signera, c'est trop de bontés, mais... 

LA PRINCESSE. 

Mais quoi? Ah oui, votre fierté! je sais ça. Mais... atten- 
dez! Oui, tenez, vous voyagerez avec un homme de mes 
amis, pas très-amusant, mais très-dilettante, un étranger qui 
part justement aujourd'hui pour Venise et qui se fera un 
plaisir de m'obliger, le comte Démétrius de Kologrigo. 
b 48 
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LE DUC, bondissant. 

. Hein? comment avez-vous dit? Le Kolog... II est aussi do 
vos amis, celui-là ? 

LA PRINCESSE. 

Eh bien? Ah! j'oubliais! v(5tre procès, votre ennemi! (eiio 

▼a en riant vers l'autre groupe.) 

LE DUC, à Flamlnio/ 

Tu ne vas pas reflamber pour cette femme-là, j'espère If 

. FLAMINIO. 

Moi? je ne l'ai jamais aimée! 

LE DUC. 

Elle s'affiche volontiers, mais pour toi... 

FLAMINIO. * 

Oh! cela, c'est tout simple! je ne suis pas de ceux qu'une 

femme à la mode traîne à son char. (Sarah emmène U princesse dans 
l'autre salou, Barbara cause arec Gérard.) 

LE DUC. 

Elle te lancera, et puis elle tirera l'échelle au premier ca- 
price. Songe à l'autre!... 

FLAMINIO.** 

Ah! taisez-vous! vous ramenez le vertige de la peur. 

LE DUC 

Toi, peur? 

FLAMINIO. 

Oui, moi! audacieux comme je suis, je tremble devant uno 
femme pure, et c'est tout simple. Que suis-je aux yeux d'une 
telle femme ! Tenez ! il faut que je devienne quelque chose. U 
faut que j'aille à Venise. Oui 1 je vas revendre tout de suite 
mes habits, j'irai à pied, nu-pieds, s'il le faut... mais j'irai ! je 
travaillerai... j'aurai du talent, de la gloire peut-être; et si je 

* Gérard, Barbara, la princesse, le duc, Flaminio. 
** Flaminio, le duc. 
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la revois jamais, je ne rougirai plus devant elle de ma misère, 
c'est-à-dire de ma paresse et de ma nullité I 

LE DUC. 

Bahl bahî... cette femme -là n'est pas une glorieuse 

comme... (voyant approcher Barbara.) N'eSt-Ce paS, miSS Melvil, 

qu'il vaudrait mieux travailler à Paris avant de courir la 
chance d'un fiasco en Italie? 

BARBARA. 

Je conseillé lui, semblablement à vous. 

LA PRINCESSE, se rapprochiint avec Sarah* 

Ahl vous travaillez tous deux contre moi? c'est fort mal. 
J'ai besoin de lui là-bas, pour mes concerts, j'ai annoncé une 
étoile des plus brillantes, je l'ai promise, j'y compte, (a. sarab.) 
Estr-ce que vous aussi, ma chère, vous cherchez à m' enlever 
mon artiste ? 

SARAH. 

Vous l'enlever? non, certes; mais il me semble que mon- 
sieur ne doit et ne veut être l'artiste de personne. 

FLAMIMO. 

Oui, milady comprend la dignité de l'homme et l'indépep- 
dance... 

LA PRINCESSE, à part. 

Ah ouî-da? (a s«rah et à Barbara.) Ditos-moi, chèros, est-ce que 
nous ne pourrions pas causer ensemble un instant? 

SARAH. 

Volontiers, (lo duo et Oërard remontent la scbne et s'en vont dans le sa- 
lon du fond. Flaminio, troublé et inquiet, hésite à les suirre.) 

FLAMINIO, à part. 

Que veut-elle donc lui dire de moi ? 

LA PRINCESSE. 

Eh bien, Flaminio, laisse-nous aussi... laissez-nous. Par- 
don I je suis distraite! (Flamiulo sort en regardant Snrtb, qui a fris- 
sonné.) 



816 THÉÂTRE DE GEORGE SAND. 



• SCèNE X 

LA PRINCESSE, SARAH, BARBARA* 

s ARA H, troablëe. 

Ah! vous tutoyez monsieur... . 

LA PRINCESSE. 

Monsieur Flaminio? Eh bien, oui, certes, par habitude. 
C'est la coutume à Venise que les patriciens tutoient leurs 
valets, et il a été le mien. Qu'est-ce que vous avez donc, 
Sarah? Vous vous trouvez mal? 

BARBARA. 

Ohl vous voulez imaginer vous cela? (eIIo aide S*rah k cacher 

son émotion.] Oh doarl j'ai marché moi bien lourde sur le pied 

de vous? (l« princosse passe à droite sur un signe de Sarah; on s'assied. **) 

SARAH. 

Nous écoutons. 

LA PRINCESSE. 

Tenez, Sarah , je veux vous témoigner la franchise et les 
égards que se doivent deux anciennes compagnes de couvent. 
Je ne dis pas deux amies; la différence de nos caractères... 
J'accorde toute' supériorité au vôtre, et pour vous prouver 
l'estime que j'en fais, je veux, moi, irréfléchie et spontanée, 
vous donner un bon conseil. 

SARAH. 

Ah I vous allez me donner des conseils? 

LA PRINCESSE. 

Oui, malgré votre amertume et le dédain de miss Melvil, 
qui n'est peut-être pas un guide aussi prudent qu'elle se 
l'imagine, je vois, par ce qui se passe ici, que vous admettez 

* La princesse, Barbara, Sarah. 
** Barbara, Sarah, la princesso. 
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un peu vite dans votre intimité le premier aventurier qui se 
présente avec une jolie figure et une belle voix. Vous avez 
tort. L'Italie fourmille de ces petits messieurs-là, dont 
l'avenir est plus brillant que le passé. Celui-ci est un vaga- 
bond que mes parents ont dû chasser de leur service pour 
cause de paresse, et que j'ai vu ensuite courir les rues de 
Milan et de Naples, avec la joyeuse bande des saltimbanques, 
bras dessus, bras dessous avec des femmes... quelles femmes I 
et logeant à la belle étoile , quand il ne couchait pas en pri- 
son pour tapage nocturne et rixes de cabaret. Je ne saurais 
trop répondre qu'il n'y ait jamais eu quelque chose de pis. 
Vous pensez bien que je n'ai pas suivi avec beaucoup d'atten- 
tion le vol de cet oiseau voyageur. 

BARBARA. 

Ohl pardonne-moi! vous suivez loui, présentement? 

LA PRINCESSE. 

Non, c'est moi qui lui ordonne de me suivre, parce que le 
duc de Treuttenfeld, un autre de mes protégés, m'a révélé en 
lui un grand talent, [se leraot.) Qu'est-ce que ça me fait à 
moi, le passé de Flaminio? Il aura toujours bien asse2; de 
vertu pour faire un comédien ; et je n'en veux pas faire autre 
chose. Si vous avez sur lui d'autres vues, à la bonne heure, 
vous voilà avertie, et ce sera à vos risques et périls, (eiu sa 

lère et ta. dans le second salon.) 

SCÈNE XI 

SARAH, BARBARA, pais LE DUC* 

BARBARA. 

Ohl cette fâme, il est une démon!... Eh bien, Sarah, vous 
devez mépriser?... 

* La princesse) Barbara, Çarah 

48. 
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LE DUC, à Flaminio, bas. 

N^ t'en va pas, Sarah s'y oppose. 

FLAMINIO. 

Allons doncl quelle plaisanterie me faites-vous là? [Appro- 

chant de Sarah et saluant.) MllaCly. .. (Le doo remonte.) 

SARAH, émue, se* contenant mal. 

Vous partez?... Je croyais... 

LA PRINCESSE. 

Ahl vous persistez à le retenir? 

BARRARA. 

Il dîné avec nous premièrement. 

LA PRINCESSE. 

Ça ne me paraît pas possible. Il doit prendre le courrier à 
six heures. 

BARBARA.* 

Il prendra une autre, (eas k Fiaminio.) Je voulé sauve vous de 
le griffe du diable. 

FLAMINIO, de môme. 

Le seul démon que je redoute, hélas I c'est ma paresse. 

BARBARA, de mfime. 

Vous travaillerez dans le proximité de nous. 

SARAH, de mime. 

Mais s'il ne peut travailler que sous une certaine influence I 

LA PRINCESSE. 

Vraiment, vous tenez là un conciliabule... Qu'est-ce qui se 
passe donc ici, Gérard? Y comprenez-vous quelque chose? 
Peut-on savoir si ces dames permettent au signor Flaminio de 
m'obéir? 

SARAH, à Flamioio, bas. 

Obéissez donc, puisque vous appartenez à madame. 

* Le duc, Gérard, la princesse, Barbara, Flaminio, Sarah. 
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FLAMINIO, de mémo. 

Ah I milady, vous me méprisez encore I Je vois bien qu'il 
faut disparaître jusqu'à ce que... 

s ARA H) tigiiée, de mdme. 

NonI restez I 

FLAMINIO, stnp^biti de même. 

Parce que?... 

SARAH) ëperduO) de mômé* 

Parce que je le veux, moi 1 

FLAMIN'IO, de même. 
mon Dieu! vous!.... (naut à la princesse et très-ému.) PuisqUO 

votre excellence daigne insister, je lui rends mille grâces, 
mais je vois que ma santé ne me permet pas encore... c'est 
vrai... je me sens si faible en ce moment surtout... mon 
Dieul 

GÉRARD.* 

Eh bien, oui, certes I le voilà d'une pâleur... Qu'y a-t-il 
donc? 

LA PRINCESSE. 

Il y a, mon cher comte, qu'on ordonne à monsieur l'imper- 
tinence et l'ingratitude, et qu'on a sur lui des droits... 

r 

GERARD, à la princesse » bas. 

Émilial 

LE DUC. 

Eh I mon Dieu 1 ne voyez-vous pas que miss Barbara a tra- 
vaillé pour lui dans un autre sens, et' qu'il trouve ailleurs de 
meilleures conditions? 

FLAMINIO, avec une gaieté forcée . 

Allons, puisque le duc trahit ce grand secret... Il est vrai, 
princesse, je pars pour la Russie. 

* La princesse, Gérard, Barbara, le duc, Flaminio, Sarah. 
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GERARD. 

Ahl VOUS allez en Russie? (a part.] A la bonne heure I c'est 
encore plus loin. 

LÀ PRINCESSE, prenant le bras de Oërard >>av sortir. 

Et VOUS croyez ça, vous? C'est très-joli de votre part, (aaut.) 
A revoir, miladies I (eu» sort aToo oërard.) 

RARBARA. 

Ohl il n'est pas bon, le mensonge! Elle fera une vindica- 

« 

tion tout de suite. 

LE BMC. 

Soyez tranquilles, je la ferai bien taire, moi! et tout de 
suite ! et après ça, je reviendrai peut-être vous demander à 
dîner. 

BARBARA. 

Oui, oui, venez! (te duc sort.) 

SCÈNE XIII 

SARAH, BARBARA, FLAMINIO.* 

BARBARA, regr^rdant FiamiDio, qui est tremblant et comme 

près de défaillir. 

Oh! il est bien malade, encore ! Je demander le potion cal- 
mant! (elle Ta pour sonner.] 

SARAH, amère et tendre. 

Attendez! il se repent sans doute d'avoir rompu sa chaîne I 
D est temps encore... 

FLAMINIO, reprenant de l'énurgie. 

Non ! milady, je n'ai jamais porté aucune chaîne, je n'ai 
jamais aimé I 

SARAH. 

Alors, vous avez beaucoup menti ! 

" Flaminio, Sarah, Barbara. 
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FLAMINIO. 

Oh 1 cela non plus, jamais I 

SARAH. 

Quelles amours que celles où l'on porte une pareille sin- 
cérité 1 

FLAMINIO. 

A quelles autres pouvais-je prétendre ? 

SARAH. 

Vous vous méprisiez donc bien vous-môme? 

FLAMINIO. 

Non, mais je ne me souciais pas de moi I 

SARAH. 

La Providence ne doit rien à ceux qui ne savent pas atten- 
dre, et l'amour vrai repousse le cœur rassasié de froides vo- 
luptés. 

FLAMINIO. 

Mon cœur est pur, il est resté libre I 

SARAH. 

Mais tous vos souvenirs sont souillés. 

FLAMINIO. 

Oh! mon Dieu, mon Dieul vous me tuez, madame^ (u fond 

en larmes.) 

BARBARA, à Sarah. 

Oh I vous, crouel, Sarah I regardez I II est trop crouel de 
vous I' 

S4RAH, s« jetant dans les bras de Barbara. 

Ma sœur... je suis folle !... je suis jalouse! 

BARBARA, s'ëcriant, presque jojense. , 

Oh ! vous aimer lui I 

FLAMINIO, s'ëlançant vers elles. 

Que dites- vous? mon Dieu! Ah! je vais mourir! (n tombe 

aux pieds de Sarah.} 

FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 



Une mansarde d'artiste Porte au fond à gauche ; porte de côté à droite, fe- 
nêtre à gauche ; table devant la fenêtre ; au milieu du théâtre, table ronde 
couverte de livres, sphère, etc.; derrière la table, canapé, chaises. 

SCENE I 

FLAMINIO) seul deTant une table et peifraant une figurine en bo:s 

en chantonnant. 

Dansez, pécheur napolitain, 
Sans nul souci... 

(parlant.) AUoDS, c'cst fini, ça ira comme ça. 

Sans nul souci du lendemain. 

(parlant.) Sans nul soucl? Ilïut un temps, bien près de moi... 
quoiqu'il me semble avoir franchi des siècles depuis moins 
d'une année, où je chantais cela naïvement I Aujourd'hui,, j'ai 
l'amour, le bonheur et l'épouvante! Ne pas croire en moi, 
mon Dieu I quand tout en moi lui appartient, jusqu'à la moin- 
dre de mes pensées! (n se i&re.) Ahl malheureux! tu aurais dû 
ne jamais réfléchir, ou ne jamais aimer! Aujourd'hui, c'est en 
vain que tu es sincère, purifié, irréprochable! La vertu est 
cruelle et l'innocence soupçonneuse!... Deux jours sans la 
voir! Il me semble qu'il y a déjà deux ans! Non, je ne pourrai 
pas me tenir parole! Elle m'écrira... elle va m'écrire! Elle 
viendra peut-être! Elle est bien venue déjà deux fois... m'ôter 
mon courage et ma fierté ! mais viendra-tr-elle une troisième? 

(il écoute un bruit au dehors.) Est-CC UnC VOiturC? Non, c'CSt le fOU- 

lement d'un tambour de basque ; quelques musiciens de car- 
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refour. D'anciens collègues , d'anciens camarades, peut-être! 

(Il a mis de l'aident dans un morceau de papier et U* ^ctte par la fenêtre sans 

regarder.) Et elle épouscrait ce passé de misère et d'abandon I 
Elle! une grande damel la veuve d'un pair d'Angleterre! 
Ahl il faudrait pouvoir fuir! (on n-appe au rond.) Entrez! 

SCÈNE II 

FLAMINIO, GÉRARD, LE DUC* 

FLAMINIO. 

Ah! Gérard, bonjour. Bonjour, duc, c'est bien aimable h 
vous deux de venir me voir. 

LE DUC, regardant la figurine sur la table. 

Nous voulions causer avec toi. Mais dis-nous un peu d'abord 
ce que lu fais là? Que diable est-ce ca? 

FLAMINIO. 

Est-ce que ça se demande? c'est un pêcheur napolitain. 

GERARD, ropardant l.i figurine. 

•C'est très-joli. C'est une maquette? un objet d'art? 

FLAMINIO. 

Pas du tout, mon ami, c'est un objet de commerce, un mo- 
dèle de jouet d'enfant. C'est deux cents francs que j'aurai tout 
à l'heure. Tenez, ça remue, ça danse! Voulez-vous voir? 

GÉRARD. 

Non , merci I ça n'est plus drôle ! Je ne peux pas m'empê- 
cher de regretter... > 

FLAMINIO. 

Bah I parce que vous avez le préjugé de la gloire, vous! Moi, 
je m'amuse et je m'occupe sans ça. Je ne trouve pas indigne 

* Le duc, Flaminio, Gérard. 

h 49 
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de moi d'imaginer de jolies choses pour Içs enfants. Qu'y a-t-il 
de trop beau pour le plus bel âge de la vie? Mais j'aime aussi 
à travailler pour les gens de goût sans fortune. Tenez, la se- 
maine passée, j'ai inventé le vase étrusque à cent sous pièce. 

(il lui montre un petit modèle eu terre cuite.) 

GÉRARD. 

Gela, c'est charmant, par exemple, c'est copié sur des ori- 
ginaux? 

FLAMINIO. 

Non I c'est arrangé de mémoire et imité de sentiment. 

LE DUC. 

Et je parie qu'il a vendu pour une misère ses modèles et 
ses procédés? 

FLAMINIO. 

Qu'importe, si ça m'a procuré une semaine d'indépendance 
et de sécurité? Mes inventions suffisent à mes besoins. 

LE DUC. 

Oui , mais l'invention s'épuise et les besoins restent. C'est 
justement pour ça que nous venons te dire que cette vie d'ex- 
pédients n'a pas le sens commun, (n s'asslod à gauche de U UUe 
ronde. ) 

FLAMINIO. 

Ce n'est pas mon opinion ; je la trouve charmante. 

GERARD. 

C'est possible, mon cher ami, mais vous touchez à une 
crise délicate, et vous ne devez pas vous endormir dans les 
douceurs du présent. Tenez, je serai franc avec vous; je vous 
aime malgré... 

FLAMINIO. 

Malgré?... Ahl oui, je comprends! 

GÉRARD. 

Non, malgré rien. Et c'est plus que de la sympathie, à pré- 
sent, c'est de l'estime sérieuse. Je craignais l'enivrement. 
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l'inexpérience, un certain manque d'usage... Mais non! du 
jour au lendemain, vous avez eu le sentiment parfait des plus 

saines convenances, (oërard s'assied à droite, Flaminio sur le cauapé.) 

Vous n'avez pas été seulement discret , vous avez été habile 
dans l'art si difficile de cacher le bonheur. Je vois que vous 
aimez en galant homme, et que si les choses pouvaient durer 
ainsi, tout serait pour le mieux ; mais... 

LE DUC. 

Mais ça ne peut pas durer, sapristi! l'amour ne vit pas 
. longtemps de doux regards et de billets doux. Un beau jour, 
la passion, l'occasion... 

FLAHINIO, tressaillant et frooi^ant le sourcil. 

Ah I duc, je vous en prie! 

LE DUC. 

Bahl bahl je dis les choses comme elles sont, moil Si la 
vertu succombe... 

FLAMINIO. 

Une vertu comme la sienne ne succombe pas , quand elle 
est gardée par un respect comme le mien I 

LE DUC. 

Alors, je dis que si le respect succombe, l'amour pourra 
bien s'épuiser sans qu'on songe au mariage, et alors, tu auras 
sacrifié un bel avenir d'artiste... (piaminio fiit un geste d' impatience.) 
Ah I dame, écoute donc, il y a un peu de ma faute, et j'ai le 
droit... 

GÉRARD. 

Le duc parle sans ménagement, mais je crois qu'il faut 
pourtant ne pas reculer devant l'alternative... Je ne pense 
pas, moi, que vous ayez l'ambition qu'on vous suggère... 

LE DUC 

Et pourquoi donc pas, s'il vous plaît? Vous vous piquez 
de connaître le monde, mon cher comte, parce que vous y 
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avez toujours vécu. Moi, qui suis resté si longtemps à la porte, 
je vous réponds qu'on le voit mieux du dehors qu'au dedans, 
et je vous dis que le monde est plus fou et meilleure personne 
que vous ne pensez. II est facile , curieux , commère, amou- 
reux de nouveautés, et il met ce qui l'étonné ou l'amuse 
bien au-dessus de ses vieux préjugés de naissance et de for- 
tune. Bah I bah I Allons doncl il n'y a plus, dans les salons de 
Paris, que des gens égaux devant l'habit noir, qui se recher- 
chent... et qui dînent les uns chez les autres pour peu qu'ils 
y trouvent leur intérêt ou leur plaisir. H n'y a donc plus de 
mariages d'amour qui scandalisent ; bien au contraire, on les 
aime, et pour une douzaine de vieux bonnets qui en glosent, 
il y a dix mille têtes blondes ou brunes qui révent d'un mari 
jeune, beau et bon, à la place de celui qu'elles ont, ou qu'elles 
risquent d'avoir. 

GÉRARD, à Flaminio. 

Que répondez-vous? 

FLAMINIO, absorba. 

' • Rien. J'écoute! 

GÉRARD. 

Alors je répondrai, moi. Le duc a raison de dire que le 
monde appartient à ceux qui s'en emparent, et qu'il subit le 
prestige du succès. On aime les gens heureux, oui, certes; 
mais c'est à la condition qu'ils soient actifs, ambitieux, ha- 
biles I Pourquoi ? Parce que ceux-là répondent à tous les in- 
stincts d'une société avide d'entreprendre des choses difficiles 
et neuves. Ils ne vont pas seuls; tout s'agite et monte avec 
eux. On les trouve logiques ; ils le sont. Mais celui que l'amour 
sollicite à l'inaction et condamné à un doux néant.:. le sacri- 
fice est beau, sans doute, mais le monde n'y comprend rien. 
Il veut que les passions éclatantes soient justifiées par l'emploi 
de facultés éclatantes; et il raille cruellement, chez une femme, 
les affections dont le but lui semble trop facile a deviner. Alors, 
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plus il a été forcé de la respecter, cette femme, jusque-là ti- 
mide et voilée, plus il se divertit de ce qu'il appelle une fai- 
blesse ; et cette faiblesse-là, le mariage ne la légitime pas, il 
la divulg:ue. 

LÉ DUC, à Flamiuio. 

Et tu dis ? 

FLAMINIO, râreur. 

. Rien ; j'écoute I 

LB DUC, se loTant ek fMissaat k droite* 

Moi, je dis que tu serais bien niais d'avoir de pareils scru- 
pules à l'égard de celle qui te coûte si cher! 

FLAMINIO. 

Non, je la bénis! elle me force, elle m'habitue à travailler I 
(Remuant des liTres.) Tcucz, je Hs, jc m'iustruis, je veux devenir 
un esprit sérieux... ce n'est pas si difficile que je croyais! 

LE DUC 

Oui ; quelque chose de beau ! de la science, des joujoux et 
des cruches! Tu iras loin avec ça! 

FLAMINIO, ne>e contenant plus. 

. Et où donc voulez-vous que j'aille? Est-ce à moi que vous 
posez de pareils problèmes? Oubliez-vous que je suis celui 
qui vit, celui qui aime, et non celui qui réfléchit et calcule? 

(u se 1ère ainsi que Gérard.') Ah! teuez, VOUS me tueZ tOUS ICS 

deux ! Laissez-moi ! laissez-moi dans ma fièvre et dans mon 
rêve ! dans nia douleur et dans ma joie ! Laissez-moi ne pas 
savoir, ne pas prévoir, ne pas vouloir! Je touche à une crise, 
dites-vous? Non, je n'y touche pas, j'y suis; elle va éclater, 
je le sens. Aujourd'hui, demain peut-être , elle m'aura em- 
porté dans le ciel ou dans, la tombe!... qu'importe! 

LE DUC, haussant les épaules. 

Tout ça n'est pas une conclusion. La mienne est qu'il faut 
épouser. 



* Gérard, FlaminiOf le duc. 
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FLAMINIO. 

Épouser ! Merci du conseil, mais je n'en ferai rien ; j'aime 
mieux souffrir. Et vous, Gérard, le vôtre? 

GÉRARD. 

( 

Ah ! je n'ose vous le dire, mon ami ; c'est trop cruel I 

FLAMINIO. 

M'éloigner, n'est-ce pas? rompre? Vous avez raison, merci I 

mais j'aime mieux mourir Iv( on f.-appe; n va ouvrir, un domestique sans 
livrée lui parlu bas à la porte.) 

LE DUC, à Gérard. 

C'est elle qui l'envoie chercher, je parie! c'est sans doute 
un raccommodement. 

GÉRARD. 

Comment I est-ce que...? 

LE DUC. 

Oui, oui, il y a de la brouille quelquefois. Vous sauriez ça 
si vous n'étiez pas devenu si mondain. Ah I vous négligez le 
beau petit salon bleu I * 

GÉRARD. 

Que voulez-vous? je m'étourdis; on s'ennuie tant à Paris! 

LE DUC. 

Et on y vit quelquefois si mal ! Je m'ennuierais bien aussi ; 
mais je n'ai pas le temps. Corpo del diavolo I il est deux 
heures ! il faut que je coure chez mon avoué, (u remoau.) 

GÉRARD. ** 

Ça n'avance donc pas ce procès ? 

LE DUC-, cborcbant son chapeau. 

Si fait, ça marche, ça marche trop, k présent I 

GÉRARD. 

Prenez ma voiture, si vous êtes en retard. 

* Flaminio, Gérard, le dac. 
V Le duc, Flaminio, Gérard. 
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LE DUC. 

Non, merci, c'est tout près. J'irai plus vite à pied. (luort.) 

GÉRARD , à Flaminio. 

Ah çà, je crois que vous attendez une visite intéressante... 

(il Ta pour sortir aussi.) 

LE DUC, reTQnant. 

Voilà quelqu'un qui te cherche. Je vois que tu te distrais 
quelquefois de la grande passion... C'est pas un mal, mais il 
faut de la prudence I Gérard, vous vous tairez! (au cantonade.) 
Entrez, mam'zlle, je m'en vas. (u sort, R.ta entre.] 

SCÈNE III 

GÉRARD, FLAMINIO, RITA.* 

FLAMINIO, stupéfait. 

Rita? Restez Gérard! croyez bien... (ARUa.) Toi? 

RITA , essoufOëo. 

Eh bien, oui ! tu t'es mis là à la fenêtre, il y a déjà un petit 
moment; je t'ai vu, j'ai crié, tu n'as pas entendu. Tu as jeté de 
l'argent; je ne l'ai pas ramassé. J'ai voulu entrer dans la mai- 
son, on m'a renvoyée. Alors, j'ai attendu , j'ai guetté, je mo 
suis glissée, et me voilà! 

FLAMINIO. 

Mais commentes-tu ici, seule, malheureuse peut-être? 

RITA. 

Ah bah! voilà mon gagne-pain, tiens! (sue montre son tambour 
de basquo.J Je danse la montferrine que je savais, et la tarentelle 
que tu m'as apprise. Il a bien fallu m'y décider 1 

FLAMINIO. 

Pourquoi donc? Miss Melvil t'avait donné... 

* Rita, Flaminio, Gérard. 
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RITA. 

Eh bien, ouil de l'argent, beaucoup d'argent, pour me ma- 
rier : mais mon oncle n'a voulu m'en laisser prendre qu'un 
peu pour voyager. J'ai bien vu que son idée était de garder le 
reste, et qu'il ne courrait pas après moi pour me le rendre! Je 
ne croyais pas que c'était si loin, Paris ! J'ai bien fait la route 
dans les voitures, mais ce matin, en arrivant ici, j'ai vu qu'il 
ne me restait plus rien, et alors... je n'avais pourtant pas le 
cœur à la danse, je ne savais pas où te trouver. 

FLAMTNIO. 

Ah I tu es arrivée d'aujourd'hui seulement? Mais pourquoi 
es-tu venue à Paris ? 

RITA , à Gérard. 

Il le demande! (passant, Fiamimo remonte.) Voye^, monsicur, si 
vous feriez pareille chose I II m'a laissé croire qu'il m'épouse- 
rait, parce que je l'aimais, moi, il le sait bien, quoiqu'il vou- 
lût prendre ça en riant. Et quand il a quitté le pays, à peine 
remis de son accident, il est venu dire adieu à mon oncle et à 
moi. Je pleurais, je voulais me jeter dans le lac, j'étais comme 
folle. Alors il a dit : Bah ! tu n'as pas l'âge pour te marier. Tu 
ne sais pas encore ce que c'est que d'aimer. Je reviendrai si je 
ne meurs pas de ma blessure, qui me fait encore bien mal, et 
si tu m'aimes toujours! Je l'ai laissé partir, mais voilà cinq 
mois passés et j'ai quinze ans à cette heure (Musique, Gérard re- 
monte.*] Je me suis dit : Il ne ipevient pas , c'est qu'il est malade, 
j'irai! et me voilà! Tu vois bien^que je sais ce que c'est que 
d'aimer .et qu'à présent tu dois m'aimer aussi. 

FLAMINIO. 

Ah! vraiment, c'est très-bien, mais en attendant... 

GÉRARD, qui a regardé sur le palier,' bas à Flamiuio. 

Sarah ! «Ile monte ! 

* Gérard, Rita, Flaminio. 
•* Gérard, Flaminio, Rita. 
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FLAMINIO, du mAmo. 

Ah ! il ne faut pas que cette enfant la voie che:^ moi I (a RUa.] 
Écoute... monsieur va te conduire... chez miss Meivill Dans 
un instant, j'irai t'y rejoindre et nous causerons. 

GÉRARD. 

Diable!... au fait, j'ai ma voiture I Venez, mon enfant! 

RITA , paMont à g^aoohe. * 

Sans lui ? non ! il veut m'abandonner encore. 

FLAMINIO. 

T'abandonner? non, ma pauvre fille, je te jure que non! 
mais... Allons, allons!... tiens! je t'accompagnerai... (à Gérard) 

jusqu'à l'escalier, vite! (ll]ai8!«e à dessein la porte do fondourecte, et sort 
précipitamment avec elle et G(^rard par la porte de droite. Dans sa précipitation, il 
oublie le tambour de basque, qui reste sur une chaise près de la porte, etrenverKe la 
chaise sur laquelle Gérard s'est as^is. Sarah parait au fond, au moment où il ferme 
en dehors la porto de côte.) 

SCÈNE IV 

SARAH, BARBARA.** 

SARAH, qui pousse la porte du fond brusquement 
et parait la première. 

Quelqu'un vient de sortir par là!... (sue court à la porte do côte, 

Barbara entre.) 

BARBARA. 

Oh! vous courir... Il n'est personne ici. 

SARAH, frappant. 

Mais là! (sue essaye d'oarrir.) Fermée? c'est singulier! [ciio 
«Scoute. ) Je n'entends rien! Il vient de sortir, j'en suis sûre. 

BARBARA. 

Vous injuste, Sarah ! 

* Itita, Plaminio, Gérard. 
•* Barbara, Sarah. 

49. 




334 THEATRE DE GEORGE SAND. 



SARAII. 
Vous croyez? (Apercerant le tambour de basque.) Qu*eSt-Ce qUO c'cSt 

donc que ça ? • 

BARBARA. 

Il est une petite tamborin. 

SARAH. 

Qu'est-ce qu'il fait (Je ça? Pourquoi est-ce là? (Eiie le ramasse.) 
Et cette chaise renversée, comme si on avait pris la fuite, (aie 

la rai ère. ) 

BARBARA.. 

Ohl Sarahl encore, quand vous venez pour consoler lui! 

SARAH. 

Mais enfin, c'est très-singulier I 

SCÈNE V 

» 

SARAH, BARBARA, FLAMINIO.* 

FLAMINIO g'arrôte, ëtonné, devant la porte de droite j regardant l'attihide 
de Sarah, qui lui tourne le dos, et tâchant de comprendre les signes que lui fait 
Barbara. A part. 

Eh bieni qu'y a-t-il donc? (sirahse retourne, il voit ce qu'eUo tient.) 

Ahl maladroit que je suisi 

SARAH, le regardint i peine. 

C'est très-joli, très-curieux, ce que vous avez là. 

FLAMINIO, d*un ton de reprocbc. 

Sarah! 

SARAH. 

Vous êtes essoufflé ! Vous venez de recohduire quelqu'un ! 

FLAMINIO. 

Sarah! 

* Barbara, Sarah, Flaminio. 
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SARA II) qui a retourné rin»trument dan5 tous le» »eus. 

Ah I il y a un noml Margarital C'est un souvenir? 

FLAMINIO. 

Ohl celui-là... c'est un souvenir honorable I On eût pu le 
décerner à Scipion de vertueuse mémoire. 

SARAH. 

Ah ! c'est la petite fille des montagnes? Vous y tenez beau- 
coup à son souvenir? Si je le jetais par la fenêtre ? 

BARBARA. 

Oh no I il serait cause d'une rassemblement. 

SARAH) avec une gaieté fébrile. 
Et ils sont défendus I (EUe essaye de briser l'instrument.) 

FLAMINIO. 

Vos petites mains n'ont pas la force. Donnez-moi donc ça. 

(Il le prend, le brise et le jette dans un coin.) 

SARAII. 

Vous n'y avez pas regret ? 

FLAMINIO. 

Je me briserais de môme s'il ne fallait que cela pour re- 
trouver votre vrai sourire. 

SARAH, lui tendant les mains. 

Pardonnez-moi, je suis folle I 

FLAMINIO, lui baisant les maius. 

Enfin! 

^ SARAH. 

Mais où étiez-vous donc ? 

FLAMINIO. 

Avec Gérard qui vous dira pourquoi nous... 

SARAH, s'asscjant sur le canapé. 

Oh I que Gérard ne sache rien de ma jalousie I j'en suis hon- 
teuse, allez I Je sens bien que je vous irrite. 
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FLAMINIO. 

M*irriter I Vous vous êtes quelquefois aperçue de mon 
dépit ? 

SARAH. 

Non ! vous êtes la patience même ! mais je vous afflige. Oh 
oui I je vous fais bien du mal ! 

FLAMINIO. 

Ah I Sarah I ne ferais-je pas mieux. .. 

SARAH , ETeo énergie. 

Tais-toi, je sais ce que tu vas dire, tais-toi I Ah I ne le dis 
pas I si tu m'aimes, ne le dis jamais. 

FLAMINIO s'a sieJ à droite du canapé. 

Eh bien, noni jamais I torturez-moi, tuez-moi, vous savez 
bien que je resterai. 

s A R A II , à Barbara. 

Oh ! il vaut mille fois mieux que moil après mes injures 1 
mes duretés 1... (a Fiaminio.) Tiens, vois-tu, personne, personne 
au monde n'a ta bonté, ta douceur généreuse, ton égalité 
d'âme. Et veux-tiX que je te dise pourquoi tu as ce caractère- 
là? C'est parce que tu aimes comme aucun homme ne sait 
aimer. Oui, nous nous le disons souvent, ma sœur et moi, tu 
aimes à toute heure, sans défaillance de cœur, sans lassitude de 
dévouement, sans préoccupation d'aucune de ces choses vaines 
et froides qui remplissent la vie prétendue sérieuse et utile des 
autres hommes. Tu renonces à tout pour moi, sans combat, 
sans regret, on dirait même avec joiel tu acceptes l'idée de 
vivre obscur et pauvre, parce que tu sais que mon "orgueil et 
mon bonheur sont là. Eh bien, oui, mon rêve, le rêve de 
toute ma vie, c'est d'être aimée ainsi, sans éclat, sans par- 
tage, sans distraction, puisque je ne peux pas aimer autre- 
ment, moi ! 

FLAMINIO. 

Oh I j'ai pu la faire souffrir, et c'est ainsi qu'elle m'en punit I 
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Chère miss Melvil, reinerciez>la donc pour moi, car le bon- 
heur m'élouffe. 

BARBARA, qui a mis ses lunettes et qal s'est afsise k gauche de la ialile 

aven uo livre. 

Ohl parlez à elle, je lise divus Platol je attende la conclu- 
sion de Sarah, et je donner mon vote. 

SARAH. 

Eh bien, donnez-le, car j'ai résolu, en venant ici, de n'en 
sortir qu'avec sa parole. 

FLAMINIO. 

Ma parole, Sarah I... quelle parole? 

SARAH. 

Ohl ne recommençons pas. Toutes nos querelles, toutes nos 
douleurs viennent de l'eflfroi que te cause cette idée. C'est cela 
qui me rend inquiète et jalouse. Ce n'est* pas le présent I je 
sais bien que tu n'aimes que moi! mais l'avenir; tu n'oses pas 
m'en gager l'avenir I 

FLAMINIO. 

Moi? c'est pour moi?... Oh! injuste! injuste et cruelle! 

SARAH. 

Vas-tu me parler des jugements du monde? Est-ce que tu 
le connais, le monde? Moi, il ne me connaît pas! Est-ce que 
je ne l'ai pas toujours évité, ou traversé sous un voile impé- 
nétrable? Est-ce que j'ai besoin de lui, moi, craintive, qui no 
respire que dans l'intimité ? Est-ce qu'il a besoin de moi, qui 
n'ai aucun de ses goûts? Est-ce donc pour lui plaire que j'ai 
toujours été avare et comme jalouse de moi-même? Ce no 
serait pas le moyen. Il aime les femmes brillantes et ne re- 
marque pas l'absence de celles qui se font une existence à 
part. Je ne suis pourtant pas romanesque, ne le jerois pas I Je 
suis positive, au contraire, positive par le cœur... comme une 
Anglaise ! Je prends l'amour au sérieux ; je ne peux donc pas 
le chercher en dehors de la foi conjugale et de la tendresse 
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exclusive. Flaminio, je te demande une félicité sainte... Tu 
ne voudrais pas m' offrir, à la place, la honte d'un entraîne- 
ment passager ou le désespoir de te perdre I Non, n'est-ce 
pas ? Oh I te perdre ! Comment peux-tu quelquefois me me- 
nacer de cela I (Dune Toix entrecoupée.) Il ne faut que cette pensée- 
là pour remplir ma poitrine de sanglots... Oui, j'ai le froid de 
la mort quand j'y songe ! 

FLAMINIO, tombant à sus pioiU. 

Ohl miladyl... Sarah! mon bien, mon âmeî tu ne m'avais 
jamais parlé ainsi! Oui, oui, tu es dans le vrai; l'amour est 
tout ; lui seul est la vérité, tout le reste est erreur ou men- 
songe I Aimons-nous comme tu le veux, je t'appartiens jusqu'à 
mon dernier souffle ! 

BARBAHA, qui s'est lorëe. 

BienI Je approuvé, je aimé vous! (oa entend frapper arec Tiolence 
▼ers'la gauche. Flaminio tressaille et se lire instinct! vem ont. ; 

SAHAH. 

Laisse frapper! Mais non! Tiens, va ouvrir. Je suis ta femme, 
peu importe qu'on me voie ici, à présent. 

FLAMINIO. 

m 

Non ! je ne veux pas, moi ! Dans ce moment d'ivresse et de 
bonheur, je ne veux voir personne. 

SARAH. 

Mais, écoute donc, comme on secoue la porte de l'autre 
chambre! Il semble qu'on veuille la briser! 

FLAMINIO. 

£n effet, c'est étrange ! 

BARBARA. 

Oh I il est peut-être une personne qui demander au secours... 

allez!... (Flaminio passe dans sa chambre.) 

SARAH. 

Oui ! c'est étrange ! qui donc prend ces airs d'autorité chez 
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lui ? C'est une voix de femme I (Bartutra u retieat.) Ahl oui, certes, 
il V a une femme I 

SCÈNE YI 

SARAH, BARBARA, RITA, FLAMINIO.* 

RITA, s'^Ianrant, h Flamiaio qui h suit. 

Oh I tu ne me retiendras pas, quand tu devrais me tuor! Je 
veux voir pourquoi tu me chassais si vite I... Ahl madame I 

SARAH. 

Elle! j'en étais sûre! 

RITA. 

Et moi aussi, j'en étais sûre qu'il me trompait pour vous. 

FLAMINIO. 

Te tromper, toi? Ah! par exemple... (u remonte.) 

RITA. 

Ne mens pas! tu as dit ià-bas : Reste, je reviendrai; tu as 
dit ici : Va! je cours te rejoindre. Et tues là, avec elle! Bien, 
bien, madame! oh! vous avez beau vous cacher la figure, je 

vous reconnais bien ! (Ramassant son tambour de basque.) Et Ça ! que 

vous avez cassé par colère ! je comprends, allez ! Voilà une 

grande dame ! qui vient dans mon chalet manger mon miel 

et m' enlever mon bonheur I Elle n'est pas contente de me 

• garder mon fiancé, elle trouve honnête de m'insulter comme 

ça I (Elle regarde son tambourin arco consternation. **j 

FLAMINIO. 

Elle est folle! écoutez... 

SARAH, qui a jotë sa bourse arec mépris anx pio'ds de Rita. 

Non! rien! jamais! j'ai été insultée chez vous... cela de- 

* Barbara, Sarah, Flaminio, Rita. 
** Barbara, Flaminio, Sarah, Rita. 
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vait être! vous vous prétendiez libre, vous ne l'étiez pas... 
Et moi!.- moi, j'avais oublié... j'étais folle! voilà votre 
fiancée! 

FLAHINIO. 

Elle? ma fiancée!... 

SARAH. 

Oh! celle-là, ou une autre... qui, tout à l'heure, viendra 
peut-être aussi vous réclamer à son tour. Une si agréable 
existence dans le passé devait créer de pareils embarras dans 
le présent. Ohl ciel! que serait l'avenir!... Mais cela vous 
regarde, et j'espère que vous ne comptez pas me voir des- 
cendre dans l'arène avec... 

FLAMINIO. 

C'est trop, milady, c'est trop! Songez.... 

SARAH. 

Songez vous-même à réparer vos torts envers cette jeune 
fille! C'est le seul parti qui vous reste à prendre... Ne me 
suivez pas, je vous le défends! (euo sort.) 

BARBARA. 

Il est mal, bien mal de vous ! (eiio son.) 

SCÈNE VII 

FLAMINIO, RITA. 

FLAHINIO, immobile, pt&» de la porte da fond. 

Elle aussi! Ah! c'est trop se laisser humilier! Faut-il im- 
plorer ma grâce quand c'est moi qu'on outrage!... Elle va re- 
venir... Elle n'est pas partie... (on entcnl roaler une Toiture.) Âh ! 

Eh bien, partez donc, savourez ma douleur et la vôtre. Mon 

devoir serait de fuir... (sn marchant avec af^lutlon, il se trouva auprès de 
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RiU, qui pleure la fl^are dam ses malus*.) Ah 1 tU 68 là, toi? Qu'eSt-CO 

que tu fais là ? 

RIT A trossallle, le regarde et tombe à genoux, eflVayée. 

Oh I comme tu parais en colère ! Flaminio, ne me tue pas! 

FLAlflNIO, hausMnt les épaules. 

Que je ne la tue pas I Allons, relève-toi, et reste ici. Je sors 
pour une heure tout au pkis, et c'est pour m'occuper de toi. 
Je t'avertis que je vais t' enfermer. 

RITA. 

M'enfermer? Non! tu me fais peuri Je veux m'en aller, 
moi, tout de suite. Je veux retourner dans mon pays. 

FLAMINIO. 

Oh I tu y retourneras, je t'en réponds I Dans une heure, tu 
partiras, sans châtiment ni reproche, mais tu ne reviendras 
jamais, ou je jure... 

RITA. 

Quoi donc? de quoi me menaces-tu ? 

FLAMINIO. 

Je jure que... tu verras I U part.) Je ne sais de quoi la me- 
nacer I Je ne sais pas gronder les enfants, moi I (a prend son 

chapeau.) 

RITA, inquiète. 

Où vas-tu? 

FLAMINIO. 

Chercher de l'argent pour ton voyage. 

RITA. 

Oh ! ne me renvoie pas comme ça, on dirait que tu me dé- 
testes ! 

.FLAMINIO. 

Au contraire I je t'aime énormément I dans ce moment-ci, 
surtout I Mais qu'est-ce que tu as donc aux mains? Tu es 
blessée ? 



* Flaminio, Rita. 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, GÉRARD, par la porte du fond qnl 

est restée ouverte. 

FLAMINIO. 

Ahl grand merci, Gérard, vous avez bien gar-dé ce démon 
de petite fille, et vous m'avez joué un joli tour ! 

GÉRA*RD. 

Elle est ici ? je m'en doutais 1 

RITA. 

Oui, oui 1 vous m'aviez mise dans une belle voiture, et 
vous avez dit au cocher, marche I 

GÉRARD, à Flaminio. 

Mon propre cocher. Je ne me souciais pas de traverser tout 
Paris avec cette curiosité alpestre! Je prends une voiture de. 
place pour la rejoindre, afin de prévenir moi-même les gens 
de miss Melvil ; j'arrive : mon cocher déclare que la jeune 
fille a disparu en route ; comment diable a-t-elle fait? 

RITA. 

Grand'chose I. j'ai ouvert, j'ai sauté, je suis tombée, je me 
suis relevée. 

FLAMINIO. 

C'est pour ça qu'elle a les mains en sang, (a lui donne an 

moucboir.] 

GÉRARD, à Flaminio; ils descendent.* 

Voyons,' que s'est-il passé entre vous et... 

FLAMINIO. 

Une scène affreuse, mon cherl... (a nita.) Ah çà, toi, fais- 
moi le plaisir de t'asseoir là , et de n'en pas bouger, (a Gérard 

* Gérard, Flaïqinio, Rita. 
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après aroir fait asseoir Rita à l'autre bout de la obambro.) £116 CSt pârtÏG 

offensée, désespérée, sans me donner le temps... 

GÉRARD. 

Croyez-vous qu'elle en reviendra ? * 

FLAMINIO. 

Sans doute ! elle a l'âme trop juste... 

GÉRARD. 

Juste... justel Elle est comme vous, elle a l'âme grande «t 
le caractère faible. Ne voyez-vous combien pas elle est portée 
au doute ? Et n'avez-vous pas déjà senti que du doute à 
l'outrage il n'y a qu'un pas, comme il n'y en a qu'un ensuite 
de l'outrage au mépris? 

FLAlflNIO, apr&s un moment de siieuco. 

Que faire ? si je me brûlais la cervelle ? 

GÉRARD. 

Parlez-vous sérieusement ?. 

FLAMINIO. 

Très-sérieusement. Vous voyez, je ne suis pas gai du tout. 

GÉRARD. 

Le suicide? Dans cette phase de sa passion elle pourrait 
bien suivre votre exemple. Appelez-vous cela une solution? 

FLAMINIO, passant de l'abattement à l'agitation. 

Que faire? dites donc I que faire? 

GÉRARD, lai montrant Rita . 

Il me semble que le moyen est tout trouvé. Si vous voulez 
que le dépit sèche les larmes, partez avec... 

FLAMINIO. 

Ce moyen-là est mauvais, c'est un mensonge. 

GÉRARD. 

Quand il n'y a qu'un seul moyen, il est toujours bon. 
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FLAHINIO. 

C'est donc le seul ? 

aÉRARD. 

Cherchez-en un autre qui ne laisse pas la porte ouverte au 
retour, et qui, par conséquent, ne soit pas un& lâcheté. 

FLAHINIO. 

Une lâcheté!... qu'elle me reprocherait un jouri Allons! 
mieux vaut passer pour un libertin stupide que pour un vil 
intrigant I (a. riu.) Viens, partons! Je ne veux pas rentrer icil 
je sens qne j'y laisserais mon honneur ou ma vie I 

RITA, à FUminio. 

Où allons-nous? 

FLAHINIO. 

Dans ton pays, d'abord. 

RITA. 

Pour nous marier? 

FLAMINIO. 

Non, Rital je suis marié, moi. 

RITA. 

Toi? tu te moques! avec qui donc? 

FLAHINIO. 

Avec dame philosophie : une très-grande dame que tu ne 
connais pas. Adieu, Gérard, merci! (ARita.) Qu'est-ce que tu 
cherches? Ah ! ton instrument de bal? (u le prend.) Il est comnie 
moi, va, aplati, brisé! [nie secoue.) Mais il pourra résonner en- 
core, avec un peu de courage et de bonne volonté! (imitant sarah 

dune manière fébrile.) C'OSt joU, CCla! c'eSt UU SOUVCnirl... Oui, 

milady : je veux le garder... puisqu'il faut que je vende celui- 
ci (u montre la figurine), qui mo rappellerait une brillante jour- 
née de mon existence! (prenant u fifcurlne qa'il poie sar la table, et de- 
Tant laquelle il s'agonouille lans saToir ce qu'il fait.) PaUVre petit danSBUF 

de tarentelle! pauvre jouet d'enfant! j'étais encore heureux. 



J 
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j'espérais encore, j'étais enfant moi-même ce malin, en t' ache- 
vant! je chantais... (u chante.} SttnS nul souci... (parUnt <Uns une 
' sorte de délire et se rolerani arec bruiqoerie.] Eh bien! JO la danSCrai 

un de ces jours au pied du Vésuve, la tarentelle! Une belle 
danse, messieurs! bien philosophique! [u ohante eo secouant u 

tambour de basque.) 

Dansez, pêcheur napolitain, 
Sans nul souci du lendemain. 
Dansez, pécheur napolitain, 
Volcans et mers grondent en vain... 

RITA. 

Àh! il chante! il est content de partir! 

FLAMINIO, avec une exa»përatoin crnissanto. 

Comment donc! qui en doute? (u chante.) 

Quand le rivage tremblera , 
Adieu la ritoumelie. 
Le grand fanal 
Éclairera 
Un autre bal 
Final! 

GÉRARD.* 

Flamînio, voyons, vous souffrez trop; ne partez pas ainsi. 

FLAMINIO. 

Moi? allons donc! j'ai le caractère faible, c'est vrai, mais 
j'ai pour moi le raisonnement! ça console de tout, voyez plu- 
tôt, (chantant et entraînant Rita.) 

Dansez, dansez la tarentelle, 
Dansez-la, dansez, dan&ez-la. 

(Sa Toix éclate en sanj^lots, il tombe évanoui sur fe canapé.1 
* Rita, Fiaminio, Gérard. 
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ACTE TROISIÈME 

Le décor da premier acte. Le chalet existe toujours, mais il est relié i>ar 
une petite palissade rustique à une autre construction plus importante égale- 
ment en bois, qui occupe la coulisse de droite. Il y a sur la gauche l'écriteau 
d'un tir à l'arbalète qui marque l'entrée du couloir de tir, censé établi dans 
la coulisse de gauche. Sur le théâtre, chaises et tables rustiques; à la porte 
principale une branche de pin ou de houx. Quelque buisson nouveau ou fleurs 
cultivées donnent un aspect plus civilisé et moins agreste aux premiers plans. 
Le môme fond et les mêmes masses principales qu'au premier acte. 

SCÈNE I 
FLAM INIO) arrivant aa fond par la droite^ ci parlant à son groom.* 

LE GROOM. 

C'est qu'il dit que les chevaux de poste sont très-employés 
dans ce moment-ci, et qu'il sera mis à pied s'il est en retard 
de plus d'un quart d'heure. 

FLAM INIO* Il est décoré de plusieurs ordr<«8 par un simple rul>an, 

sans affectation. 

Je vois ce que c'est, il veut... Di&-lui que si je reste plus 
d'un quart d'heure, je paye les heures doubles, va ! (Le groom 
s'en ra.) Ah! tout cst changé ici! tant mieux, ça ne me rappelle 
plus autant... Mais pourvu qu'elle y soit, ma protégée I Rita! 
Bital... 

SCÈNE II 

RITA, FLAMINIO, puis JOSEPH, puis LE DUC. 

RITA, sortant du grand chalet. 

Ahl mon Dieul c'est sa voixl c'est lui! Viens, viens, Jo- 
seph! c'est lui! (Elle embrasse Flaminio.] 

* Flaminio, le groom. 
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FLAMINIO, serrant la inain de JosepL. 

Ahl ton mari, sans doute? 

JOSEPH. 

Oui! 

FLAMINIO. 

Joseph... Fortiat? un brave compagnon? 

RITA. 

Oui! 

FLAMINIO. 

e 

Et un fidèle ami? 

JOSEPH, franchement. 

Ouil 

FLAMINIO, regrardant les deux chalets. 

Et tout cela est à vous, mes enfants? 

RITA. 

Grâce à toi I Dis-nous donc comment tu as fait pour m'en- 
vover cette belle dot? 

FLAMINIO. 

Eh bien, mais... j'ai pensé à toi... ça t' étonne? 

RITA. 

NonI tu es comme ça, toi I tu as voulu me remplacer ce 
que mon oncle m'avait emporté en se sauvant pendant que 
j'étais à Paris ! 

FLAMINIO. 

Ne parlons pas de ce temps-là ! 

RITA, montrant son mari. 

Pourquoi donc? Il sait tout, lui ! il sait que j'étais folle et que 
je ne le suis plus, grâce à ta douceur et à ta bonté ; je t'ai 
causé du chagrin et tu m'as rendu le bien pour le mal ! 

* Flaminio, Rita, Joseph. 
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FLAMINIO, dôtournant la conTersation . 

Et... VOUS avez donc ouvert ici... un refuge? une auberge? 

(Un personnage assez r&p«t paraît au fond, Joseph va lui parler.) 

RITA. 

Ohl mieux que çal ça s'appelle tout bonnement le chalet, 
mais c'est le rendez -vous de tout le plus beau monde des 
eaux, c'est devenu la mode de faire ici des parties de cam- 
pagne, et cette mode-là nous rapporte gros dans la saison des 
bains. Ah çà, j'espère que tu vas déjeuner chez nous? 

FLAMINIO. * 

Mais pourquoi pas ? 

RITA.' 

Ohl tant mieux! nous allons te servir, (a Joseph qui roTient.) 
Qu'est-ce que c'est? Une pratique ? 

JOSEPH. 

Non, c'est un monsieur qui n'est pas cousu d'or, car il mar- 
chande d'avance son déjeuner. ( Rlta re^^arde le personnago, auquel FU- 

minio ne donne pas d'attention.] * " 

RITA. 

C'est peut-être bien un avare, il en a la tournure ! 

FLAMINIO. 

Eh bien, donnons-lui une leçon ou un secours. Servez-nous 
bien. Je vas m'amuser à l'inviter, (n va au personna^ro, qtu s'est assis 

devant une table , la tête dans ses mains, d'un air accablé. Rit» e4 Joseph sont 
rentrés dans le obalet. A part.) Noul c'eSt l'extérieur Ot l'attifcude 

d un homme sans ressources. Je m'y connais, moil Eh mais... 

voyons donc, (ll Ta à lul et lul parie sans que l'autre paraisse l'entendra.) 

Monsieur... je vous demande pardon si je me permets de vous 
adresser la parole sans vous connaître... mais je suis en 
voyage, comme vous; j'attends un assez bon déjeuner, et 
comme je n'aime pas à manger seul , s'il vous plaisait d'ac- 
cepter. .. (Reconnaissant le duc qui rel&ve la tête.) Ahl... 

* Le duc, Flaminio, Joseph, Rita. 
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LE DUC) sortant de sa rôreno. * 

Un bon déjeuner? Heinl... Ahl mon Dieul... c'est toi, mon 
pauvre enfant? (n &« lère.) Mais quand je dis pauvre... Non! 
tu parais... 

FLAMlNlO. 

Et vous, vous paraissez triste I Est-ce que... 

LE DUC. 

Non! toi d'abord! D'où diable sors-tu ? Qu'es -tu devenu 
depuis... 

FLAMINIO. 

Je suis devenu actif et... productif, depuis une certaine le- 
çon de la destinée... qui a brisé... et peut-être desséché mon 
cœur au profit de ma tête. Je suis très-sensé, à présent, et 
vous n'aurez plus de sermons à me faire. 

LE DUC. 

Àb! tant pis! tu ne seras plus confiant et dévoué! 

FLAMINIO. 

En amour, non! En amitié, toujours! Voyons! vous avez 
sans doute perdu ce fameux procès... 

LE DUC. 

Au contraire, je l'ai gagné ! mes droits à la succession des 
Ti^uttenfeld sont reconnus hautement, mais... 

FLAMINIO. 

Mais je comprends ! vous héritez du droit de payer leurs 
dettes! 

LE DUC 

Voilà I il m'a fallu vendre mes États en Allemagne, et, faute 
d'acquéreurs, les voir tombera vil prix aux mains de l'infâme 
Kologrigo. 

FLAMINIO. 

Infâme? pourquoi ça? 

* Le duc, Flaminio. 

b 20 
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LE DUC. 

J'appelle infâme un homme à qui tout réussit contre moi, 
un homme qui s'est vendu au diable pour me gagner jusqu'à 
mon dernier soûl Croirais-tu que j'ai parié contre lui, hier 
soir, à la réunion, et que j'ai perdu mes dix derniers louis? 
Aussi j'étais venu ici ce matin, partagé entre deux idées, celle 
d'employer les vingt sous qui me restent à manger des œufs 
frais, et celle de piquer une tête dans le lac pour me débar- 
rasser à tout jamais des tiraillements d'estomac et de la colène 
rentrée! 

FLAHINIO. 

Allons, allons! me voilà, moi, pour vous tirer de l'eau! 
Des idées de suicide? à votre âge? fi ! 

LE DUC 

Ah! c'est à mon âge qu'elle sont sérieuses! au tien, on se 
console de tout! 

FLAMINIO, rÔTeur. 

Oui, oui! on se console!... 

LE DUC. 

Est-ce que tu penses encore... 

FLAMINIO. 

Moi! je pense que je suis devenu très-riche, que je peux 
être très-fier... et un peu prodigue, c'est mon goût! * 

LE DUC 

A la bonne heure! toutes les grandes passions finissent 
toujours comme ça... et quanta elle.., c'était, en somme, une 
femme comme les autres! 

RI TA, sur le perron ducbalet de droite, et qui les écoute sans albctetioo, 

k Flaminlo.* 

Oh! mon Dieu, oui, va! 

FLAMINIO, raUlour. 

Ah ! c'est l'opinion de madame ? 

* Lo duc, Flaminio, Rita. 
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RITA. 

J'ai peut-être tort... je venais vous dire que vous êtes ser- 
vis... dans la maison... parce que... 

FLAMINIO. 

Pourquoi pas dehors, au grand air ? c'est si bon I 

RITA. 

C'est que... comme elle va venir... 

FLAMINIO, Tivem«nt. 

Elle ? 

RITA 

Oui, elle a commandé auàsi un déjeuner, et j'ai [jensé que 
tu ne serais peut-être pas bien aise de la voir. 

FLAMINIO, troublé. 

Ahlici? 

RITA. 

' Oui, elle y est venue le lendemain de son arrivée au pays; 
il y a huit jours. Elle était avec d'autres belles dames et tous 
leurs galants. Oh I elle a fait celle qui ne se souvient de rien, et 
sa belle-sœur celle qui est fâchée. Je les reconnaissais bien, 
moi... malgré qu'elles aient passé trois ans sans revenir dans 
leur château; mais je n'ai pas osé leur parler de toi. Made- 
moiselle Melvil ne me regardait seulement pas, et madame 
avait l'air de se moquer en me regardant. 

FLAMINIO. 

De se moquer ? C'est bon , merci , nous te suivons, (riu 
rentre dans le grand chalet. Au duo.) Sarah u'est-ello pas remariée? 
J'aurais cru... 

LE DUC. 

Sardh, Sarah I est une personne incompréhensible I comme 
votre histoire , au reste , dont je n'ai pas compris le dénoû- 
ment. Ça m'a paru fantastique ! Je vous voyais fort épris tous 
deux, et voilà qu'un beau matin je ne trouve plus personne; 
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Sarah est partie pour l'Angleterre, Gérard pour l'Espagne, et 
toi.,, pour la lunel 

FLAMINIO. 

Ah I Gérard... ne l'as pas épousée ? 

LE DUC. 

Gérard ? Il n'y a pas plus de trois ou quatre jours qu'ils se 
sont revus, et je crois qu'il n'aurait garde de songer à eliel 
Elle est devenue si élégante... si coquette... si légère! 

FLAMINIO. 

Légère?... lady Melvil ? 

LE DUC. 

Une femme qui se laisse courtiser par un... 

^ FLAMINIO, TiTemeot. 

Par qui? dites? 

LE DUC. 

Par un pirate, un uscoque t par mon ennemi personnel, par 
un Kologrigol Oui, oui, ilestdeson cortège depuis huit jours, 
depuis qu'elle s'est réconciliée avec la Palmerani, qui fait sem- 
blant de la chérir pour qu'elle ne lui enlève pas le seul homme 
assez ostrogolh vour vouloir l'épouser!... Tiens I je crois que 
voilà cette joyeuse société! Allons nous mettre à table. J'ai 
grand'faim I 

FLAMINIO, le sulrant et retardant pour voir entrer Sarah. 

Oui... et moi aussi... (a part.) Ah! je ne la reconnais plus 
sous cette parure... Et ce rire n'est pas le sien!... Allons, 

tout est bien fini, (u entre aans le ohalet où le «lao ni déjà entre.] 
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SCÈNE III 

SARAH, BARBARA, GÉRARD.* 

SARAH ^ trè»-^léganta et d*un enjouement fébrile* 

Moi, je le trouve stupide, votre chalet. Il n'a plus ni poé- 
sie, ni mystère ; ce n'est plus qu'une guinguette ; par consé- 
quent... 

GERARD. 

Par conséquent, vous bravez sans effort des souvenirs... 
redoutables ! 

SARAH, à Barbara. 

Qu'est-ce qui lui prend, depuis un quart d'heure, de faire 
des allusions au passé ? lui qui , dans le passé , combattait si 
bien... 

GÉRARD. 

Ahl j'ai combattu vos sentiments I je les ai même froissés... 
J'ai cru bien faire! Ce qui me rendait féroce, ô'est que ma 
conscience était à l'abri de toute convoitise personnelle. Je 
l'ai prouvé en fuyant... 

SARAH. 

Le danger de m'aimer? quel roman vous faites I, 

GERARD. 

Non! je ne m'en fais pas accroire. Je n'aurais pas voulu 
être un pis aller. En vous retrouvant ici brillante et victo- 
rieuse, je me suis dit que tout était pour le mieux, et dès 
lors je sens que j'ai encore un devoir à remplir. 

SARAH. 

Ahl 

GÉRARD. 

Oui, j'ai à m'expliquer sur Flami... 

* Barbara, Gérard, Sarah. 

20. 
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SARAH, rinterrompaut. 

Jamais! je vous le défends. 

GÉRARD. 

Vraiment?... Alors... (sarab, troublëe, éclate d'un rire force.) SaVBZ- 

VOUS que depuis trois jours que je vous contemple avec 
admiration... avec stupeur, je me demande si vous n'êtes 
pas en train de trop bien guérir, et si je ne dois pas nie re- 
pentir... 

SARAH. 

De quoi? de m'avoir bien conseillée? Moi, je vous en re- 
mercie, et je vous dispense de nouveaux sermons. Ceux 
d'autrefois m'ennuyaient, mais ils étaient bons ; ceux d'au- 
jourd'hui le seraient moins, et ils m'ennuieraient davantage. 

GÉRARD. 

Si vous le prenez sur ce ton-là... à la bonne heure ! Je vous 
connaissais si sérieuse que j'ai de la peine à vous croire 
gaie... mais si vous l'êtes réellement, j'avoue que ça me 
charme, et que je vous aime beaucoup mieux ainsi. 

SARAH. 

Vous voyez doqc bien? Quand vous m'appeliez un, ange, 
vous ne pouviez pas me souffrir. On n'aime pas les anges, 
on n'y croit plus... on s'en moque... on jes trompe I... 

BARRARA. 

Oh! Sarahl 

SARAn. 

Eh I mon Dieu, ma sœur, ne pleurez pas ma divinité; vous- 
même, vous me chérissez peut-être plus qu'autrefois. Est-ce 
que toutes les gâteries des cœurs maternels ne sont pas pour 
les enfants détestables? 

BARBARA. 

Parce que le... détestatibilité, il est le maladie de nerfs... 
ou de cœurl 
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GERARD, à Baibara, regardant Sarali. 

Pourtant... je ne l'ai jamais vue si fraîche et si belle ! 

s A R A H , à Barbara , bas. 

II ne voit pas que j*ai du rouge 1 (Haut.) Il vieillit! sa vue 
baisse ! 

GÉRARD. 

Je ne crois pas I mais vous voulez des compliments ? 

SA RAH, passant à droite. ** 

Des compliments? non, j'aimerais mieux des injures, c'est 
plus franc... et moins froid. 

GÉRARD. 

Ahl vous en voulez? je commence : monsieur le comte 
Démétrius de Kologrigo est un sot. 

SARAH. 

Eh bien! qu'est-ce que ça me fait? 

GÉRARD. 

Je continue : et il est encore aujourd'hui de notre partie. 

SARAH. 

Qu'est-ce qui l'a invité? 

GÉRARD. 

Qu'est-ce qui n'a pas dit non? 

iSARAH. 

Vous voulez que je sépare la princesse de son idole ? 

GÉRARD. 

C'est vous qui voulez rendre son idole idolâtre. 

SARAH. 

De moi? quelle idée! Eh bien! oui, au fait! ça m'amusera 
d'entendre la déclaration d'un homme si convaincu de son 
mérite. 



* Barbara, Sarah, Gérard. 
** Barbara, Gérard, Saralu 
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GERARD. 

Prenez garde, elle sera peut-être fort inconvenante. 

SARAH. 

Ohl que non! Je vous réponds bien qu'elle ne sera que 
bête. 

GÉRARD. 

Ehl... pas si bète! Ce monsieur esta moitié musulman, et 
comme il est fort riche , il croit avoir droit à tous les succès. 

s A R A H , regardant. 

Est-ce qu'il n'arrive pas bientôt? 

GÉRARD. 

Ahl il vous tarde... 

SARAH. 

Allez donc voir! 

GÉRARD. 

C'est-à-dire que vous avez assez de moi pour le moment? 

(Il s* éloigne par le fond.) 

BARBARA. 

Oh! je comprends, vous avez bien assez de ce conversa- 
tion... skocking I 

SARAH. 

Non, j'ai trop de moi-môme, voilà tout, 

BARBARA. 

Je souffre bien de voir vous souffrir. 

SARAH. 

Non, , ma chère I voilà ce qu'il ne faut jamais me dire : 
c'est cruel de votre parti Je ne souffre pasi Je ne suis pas de 
ces âmes lâches qui pleurent éternellement une illusion per- 
due et qui tombent brisées sous un indigne affront ! Je hais 
la plainte, et en me plaignant on m'irrite, on m'offense. 

BARBARA. 

Ohl dearl je offenser vous? 
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SARAH. 
Vous?... (slle Ta pour se jeter dans aod bras et s'arrdte.) NOllI il DO 

faut plus s'attendrir, (cue lui baise la main.) Vous êtes forte, vous 
êtes fière, ma sœurl Soyez pour moi ce que vous seriez pour 
vous-même... Vous n'auriez pas pardonné... 

BARBARA. 

Pardonner le fuite avec le jeune fille... No! jamais I mais je 
aurais oublié. 

SARAH. 

Eh bien, j'oublierai I 

SCÈNE IV 

SARAH, BARBARA, GÉRARD, LA PRINCESSE, 

M. DE KOLOGRIGO, persounago trop bien mis, 

pui. JOSEPH.* 

SARAH. 

Arrivez donc, Émilial Gérard s'ennuyait affreusement 
avec moi. 

LA PRINCESSE, à Sarah. 

C'est pour que je vous dise que monsieur de Kologrigo 
s'ennuyait encore plus sans vous I 

KOLOGRIGO, à la princesse, bas, nonchalamment. 

Vous avez tortl (a Sarah do même.) Elle a raison I 

GÉRARD, qui l'observe (ironiquement) k Sarah. 

Comme il joue bien la scène de don Juan! 

KOLOGRIGO. 

Ahl il y a quelque chose de nouveau icil 

LA PRINCESSE. 

Quoi donc? 

* Barbara, Gérard, Sarah, Kologrigo, la princesse. 
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KOLOGRIGO, montrant fécriteau. 

Ça! 

GÉRARD. 

C'est très-intéressant... pour ces dames I 

KOLOGRIGO, à Joseph. 

C'est un tir à l'arbalète, à la mode suisse? 

JOSEPH. 

Oh I nous avons d'autres armes... (u montra des bottes de pistoiou.)* 
Il y a pour tous les goûts. 

iGr É R A R D , regardant. 

-Et Ynôme des pistolets de salon! système Flobert. Ça ne fait 
pas de bruit! Voulez-vous faire une partie, miss Melvil? 

BARBARA. 

Oh! nô! je ne aimé plus. 

SARAH, à Gérard. 

Vous mourez d'envié de montrer votre adresse? Allons, 
provoquez monsieur de Kologrigo , nous sommes là pour ad- 
mirer! 

GÉRARD, à Kologrigo. 

Voulez -vous? 

KOLOGRIGO. 

Je vous avertis que je suis de première force. 

GÉRARD, railleur. ' 

Je n'en doute pas ! 

KOLOGRIGO. 

Oui, à toutes les armes de tir : surtout depuis un événe- 
ment diabolique. 

GÉRARD.** 

Vous avez pris votre cheval... ou votre domestique pour un 

lièvre? 






Barbara, Sarah, Kologrigo, Gérard, la princesse. 
Barbara, Gérard, Sarah, Kologrigo, la princesse. 
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KOLOGRIGO. 

Bahl j'ai le moyen de perdre des domestiques ou des che- 
vaux; c'est pire : vous allez voir! C'était dans l'Inde, aux 

environs de Delhi... (Plaminio, biontôt suivi do dac, sort du chalet, tt, 
sans êirfs remarqué de personne, écoute le récit de Kologriço. 

SCÈNE V 

Les Mêmes, FLAMINIO, sur le porron du clialet de droite, 

LE DUC ensuite. 

KOLOGRIGO, continuant sa narration. 

Je voyageais... pour mon agrément, avec une suite nom- 
breuse. Pendant une halte auprès d'une ruine... 

FLAMINIO, k part. 

Tiens! 

KOLOGRIGO. 

Je ne sais laquelle... nous fûmes rejoints par l'escorte d'un 
voyageur... je ne sais de quel pays... qui s'appelait... je ne 
sais comment. 

GÉRARD, à part. 

Eh bieni ça promet, son historiette! 

KOLOGRIGO. 

J'ai oublié! ce n'était pas un nom. Tout ce que j'ai su de- 
puis, c'est que l'homme avait fait du bruit en Egypte... je 
crois, ou ailleurs! C'est un monsieur qui... ah! oui un ar- 
tiste, qui s'était fait ingénieur, et qui... par ses découvertes, 
son savoir-faire... enfin, un monsieur qui a établi des digues, 
percé des montagnes, retrouvé des antiquités, un tas de 
choses comme ça. Si bien qu'en peu d'années, il avait fait 
fortune en Orient, et qu'à l'époque dont je vous parle... il 
n'y a pas six mois, il revenait d'une mission... importante à 
ce qu'il paraît! Bref... 
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GERARD. 

Ah oui I bref. 

KOLOGRIGO. 

Mes gens et les siens s'imaginèrent, pendant que les che- 
vaux se reposaient, de s'exercer à tirer à la cible avexî une 
espèce de grand arc persan ou tartare... C'est très-diflBcile ! 
Ce monsieur s'en mêla, et moi aussi... J'avoue que je ne 
croyais pas avoir de rival au monde pour ces exercices... eh 
bien! il me gagna. Je le défiai à la carabine... Il me gagna 
encore. Je voulus intéresser la partie, je savais que ça donne 
de l'émotion, et qu'étant le plus riche probablement, je serais 
le moins ému. 

LE DUC, à part, iiur le perron, la SArriette à la main 
et la boache pleine. 

Corsaire,, va! 

LA PRINCESSE. 

Alors... il perdit la tète... et la partie? 

KOLOGRIGO. 

Non! il refusa, disant qu'il ne voulait pas me gagner mon 
argent. J'étais si furieux, que je fus forcé d'aller me jeter à 
l'ombre sur une natte pour me reposer. Quand je m'éveillai, 
il était parti. Depuis ce temps-là j'ai fait bien des réflexions, 
bien des études! J'ai travaillé quatre heures par jour, j*ai 
changé absolument ma manière, et, à l'heure qu'il est, je 
suis certain de ne pas manquer une mouche sur vingt. Aussi, 
je donnerais bien un million pour prendre ma revanche I 

FLAHINIO. 

Un million , . monsieur ? je vous le joue contre le duché 
de Treuttenfeld, qui, dit-on, ne vous a pas coûté davantage. 
Voulez-vous? , 

LE DUC, bondissant. 

Ah bah ! (sarah est au moment de s'écrier, elle frissonne, se contient, et sa 
détourne comme avec indifférence. Barbara rest« auprès d'elle, affectant le môme 
calme. La Princesse est plus agitée. Gérard se tient dans rexpectative.) 
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KOLOGRIGO. 

Ahl c'est lui! c'est un peu fort, par exemple I J'acceptai 
tout de suite! (â u prinoesse.] Vous allez voir ça ! 

* FLAMINIO9 qui a descendu le perron. 

N'ayez pas d'émotion, ça vous ferait perdre. 

LÀ PRINCESSE, agitée. 

Oui, oui, les paris sont ouverts, n'est-ce pas, Sarah? 

FLAMINIO, regardant Sarah. 

Je n'ai malheureusement pas l'honneur d'être connu de... 

(sarah salue Flaminio avec un aplomb dédaigneux. Il la saine ainsi que Barbara, 
qui ne lui rend pas. *) • 

BARBARA, à demi-TOix à Flaminio. 

Moi, je connais bien vous, vous avez trompé nous, je 
n'aimé plus vous ! 

FLAMINIO, demâme. 

» 

Vous n'en avez pas moins mon respect et mon dévouement, 
miss Melvil. 

s A R A H ^ se lerant areo rësolutlon. 

Je parie pour monsieur de Kologrigo ! 

LA PRINCESSE, k Flaminio. 

Alors, c'est en vous que je place ma confiance, feas) Soyez 
généreux, Flaminio! Je veux épouser cet homme-là... Ne me 
perdez pas! 

FLAMINIO, de même. 

Vous êtes franche, madame; vous avez raison, soyez tran- 
quille! 

GERARD, a'approohani de lui; il tient des pistolets Flubert. 

Voilà vos armes, commencez- vous? 

FLAMINIO. 

Le but? 

KOLOGRIGO. 

Ahl tenez! si vous voulez... J'ai lu dans monsieur Dumas. 

* Barbara, Sarah, Kolcftrigo, Gérard, Flaminio, la princesse. 
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(Tirant des cartes de sa poche] J'ai tOUJOUFS Ça SUF Hioi, à présent, 

et c est quelque chose dé plus difficile encore : ce n*est pas 
un trois, c'est un dix de carreau dont il s'agit de percer 
deux marques, celles du milieu seulement. En voilà plusieurs 
que j'ai réussies, voyez!... 

LE DUC, regardant les cartes. 

Diantre! 

FLAMlNiO, re«rardant et toochant ïra cartes. 

Ah! VOUS avez fait des progrès, monsieur! (a Joseph.) Va 

placer... ( Joseph entre dans le tir pour placer le but.) 

KOLOGRIGO, à Flaminio. 

Et vous... vous vous êtes sans doute exérèse... 

FLA*MINI0. 

Nullement, je ne crois qu'à l'inspiration! 

LE DUC, inquiet. ^ « 

Diable! c'est comme sur les planches... il disait ça quand 
il ne savait pas son rôle ! 

KOLOGRIGO. 

Je commence. (ll se place, prend un pistolet amorce que lui préMute 
Joseph, et tire d'un ton d'assurance.) MOUChc! 

FLAMINIO. 

Bravo ! 

LE DUC, à part. 

Diable ! (Kologrlfco reçoit de Joseph un second pistolet, tiro et reste «tu- 
pëfait.) 

GÉRARD, riant et regardant. 

Bravissimo ! vous avez fait un onze de carreau. 

KOLOGRIGO, sombre. 

Je le vois bien ! 

LE D U G , se frottant les maini. 

Et moi aussi. 



C'est à vous. 



KOLOGRIGO, àFlamialo. 
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JOSEPH, remettant un pistolet à Flaœinio. 

fionnC chsnC6. (sarah s'avance; Flamlnio et elle se regardent avec une 

curuine angoinse.) 

LE DUC, k Flaminio. 

Allons, allons, pense à ce que tu fais. 

FLAMINIO tire. 

Une? 

GÉRARD. 

Oui! 

FLAMINIO tire; à Kologrigo. 

Eh bien, monsieur? 

KOLOGRIGO. 

Je le vois pardieu bien, (a part.) Encore! 

LE DUC. 

Et moi aussi, (joseph, triomphant, rapporte la carte à Flaminio.) 

GÉRARD, à Flaminio. 

Ainsi voiis voilà duc de Treuttenfeld? 

FLAMINIO, montrant le duc. 
Non pas! c'est lui I [LuI donnant la carte percée que lui remet Joieph, 
aprbs que Kologrigo l'a regardée.) ToueZ, mOU Cher duC, VOÎlà lo 

titre de propriété. 

GÉRARD, au duo. 

Eh bien, votre procès a duré plus longtemps que ça? 

LE DUC, embrassant Flaminio. 

Puisque c'est comme ça... tu me rends une fortune, je veux 
te donner un nom. Je t'adopte. 

FLAMINIO, souriant. 

Bon ! bon I nous verrons ça I 

LA PRINCESSE, à Flaminio. 

C'est un fort beau trait, monsieur, et tout à fait digne de 
vous. Je ne plains pas M. de Kologrigo ; un homme de son 

* Barbara, Gérard, Sarah, le duc, Flaminio Kologrigo, la princesse. 
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rang... et de son esprit i>'attaçhe pas plus d'importance à la 
perte de l'argent qu'à la piqûre légère de l'amour-propre. 

KOLOGRIGO, qui a écrit sur son carnet, à Flaminio 

Monsieur, c'est à vous que j'ai affaire... Mais, tenez, voilà: 

C est a vue. (Planalnio remet le papier au duc] 

LA PRINCESSE, basa Kologrigo. 

Allons, cher, montrez-vous grand seigneur! 

KOLOGRIGO, de même. 

Oui, oui, merci, ma chère belle I [Ura saluer le duo qullul tourne 
le dos brusquement, mais Gérard les fbrce à s* aborder vers le fond à droite. *) 

LA PRINCESSE, bas à Flamiuio. 

Parlez à Sarah, triomphez de son dépit! 

FLAMINIO, de même. 

Je ne vois ici de dépit chez personne ! 

LA PRINCESSE, basa Sarah. 

Parlez- lui donc! c'est insensé de braver ainsi rhommc 
qu'on a aimé! 

SARAH, de mâme, railleuse. 
Vous trouvez? (S'asseyant. Ayeo l'aisance de la conversation.**) VoUS 

dites que monsieur a voyagé en Asie? c'est très-beau, l'Asie! 

FLAMINIO, affectant la mémo tran%ulllitc . 

Oui, madame, quand on en est revenu 

SARAH. 

Ah ! il en est ainsi de toutes les choses de ce monde. 

FLAMINIO. 

On ne se plaint pas de celles dont on peut se dégager. 

SARAH. 

Les gens sensés n'en connaissent pas d'autres. 

FLAMINIO. 

Les gens sensés sont bien heureux ! 

* Barbara, Sarah, Flaminio, la princesse, le duc, Gérard, Kologrigo. 
** Barbara, Sarah, la princesse, Flaminio, le duc, Gérard, Kologrigo. 
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GERARD. 

Moi, je ne trouve pas. Et vous, princesse? 

LA PRINCESSE. 

Moi? je n*en connais pas. (AKoiogrigo.) Et vous, comte? 

KOLOGRIGO, ëioiinë.* 

Moil... pardon... je n'y suis pas, je ne comprends pas. 

LE DUC, kpart. 

Ça ne m'étonne pas I 

SARA H , à Gérard. 

Vous plaignez les gens raisonnables, vous avez donc la pré- 
tention de ne pas en être? 

GÉRARD. 

C'est parce que j'en suis, hélas ! la réalité n'est pas toujours 
gaiel 

SARAH. 

Elle vous paraît triste? moi, je ne la trouve que plate. 

FLAMINIO. 

Ahl la platitude est un travers bien répandu; c'est à tel 
point que les grands esprits s'adonnent parfois de préférence 
à la méchanceté. 

LA PRINCESSE. 

La méchanceté? c'est peine perdue! on s'en repenti 

SARAH. 

Et il vaudrait mieux n'avoir à se repentir de rien. 

LA PRINCESSE. 

De rien! Je ne crois pas à la perfection, (a FUminio.) Et 

VOUS? 

FLAMINIO. 

J'y ai cru : mon cœur n'est pas de ceux qui n'ont point eu 
la confiance de la jeunesse, c'est-à-dire l'amour et la foi ! 

SARAH. 

Vous avez dû être souvent dupe, alors ? 

* Barbara, Kologrigro, Sarah, Gérard, la princesse, Flaminio, le duc. 
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FLAMINIO. 

De moi-môme, peut>-ôtre... et je ne m'en repens pasi 

SARAH. 

C'est trop de grandeur d'âme et de bonté ; je ne pourrais 

pas suivre un si bel exemple! (a Kologrlgo, très-tendue et animée. ) 

Et vous, comte, comment prenez-vous la trahison? (cërard, la 

princesse et le dac remontent au fond.) 

KOLOGRIGO, qui se balance sur une chabO) moitié debout, 
moitié appuya sur le dos d<j la chaise do Sarah. 

Je ne sais pas... encore. 

SARAH. 

Ahl vous n'avez jamais été trahi? 

KOLOGRIGO. 

On l'est toujours par sa faute. 

SARAH. 

Vous croyez ça? 

KOLOGRIGO, baissant la rois. 

Faites-vous aimer de moi, et vous verrez que je peux être 
fidèle. 

SARAH. 

Gomment? qu'est-ce que vous avez dit? 

KOLOGRIGO. 

Oh I VOUS avez bien entendu ! Allons, vous le demandez 
avec de si beaux, yeux!... C'est accordé! Je vous aime! (« se 

penche pour lui donner à la dôrohéo un baiser sur Tépaule , elle se recule Tivement 
et se lève tremblante de colère. Gérard n'a pas vu le mouTement de KologrîKO, il 
parlait avec la princesse. Flamlnio d'un côté, Barbara de l'autre, Tont ru . Flaminio 
est pâle mais tranquille, Barbara est indi|r°â«-) 

GÉRARD, rereoant à Sarah.* 

Eh bien, qu'est-ce que c'est? Il vous a dit une imperti- 
nence? Ce sultan vous jette le mouchoir? Dame, je l'avais 

prédit, vous l'avez voulu!... (n retourne rers U princesse.) 
• Barbara, Kologrigo, Sarah, Gérard, Flamioio. 
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bARBARA, à Sarah , regardant Eolo^rigo. 

Oh! cet homme sauvage I... Je voudrais donaer une souf- 
fleta à lui , si j'étais une homme ! 

SARA H, de même. 

Bah ! les hommes ne défendent pfus les femmes, vous voyez 
bieni 

BARBARA. 

Il était une peu le faute des femmes! 

GERARD , revenant à elles» 

Vous triomphez trop d'Émilia. Elle est furieuse de vous 
voir accaparer comme ça son Kologrigo. (Koiogrigo est resté noooha- 

lamnient sur sa chaise, comme attendant que Sarah revienne près de lui.) 

SARAH. 

Oh ciel! elle croit que je le lui dispute! 

GÉRARD. 

Dame! ça en a Fair! (lU vont rejoindre la prince«e et le duc an fond 
da théâtre. Kologrigo se lève pour les° suivre.) 

FLAMINIO, l'abordant.** 

Pardon, monsieur, j'ai encore une revanche à vous proposer. 

KOLOGRIGO. 

Vrai? quitte ou double? je ne demande pas mieux. 

FLAMINIO. 

Non, c'est ma vie que je veux jouer contre la vôtre. 

KOLOGRIGO. 

Ah! ça, c'est dififérent. Non, merci; dans un autre moment, 
ça pourrait m' amuser, mais ce matin... je suis amoureux, et 
ça pourra me-durer toute la journée. 

FLAMINIO. 

Je suis désolé de vous déranger, mais vous ne pouvez pas 
me refuser. 



* Kologrigo, Barbara, Sarah,. Flaminio. 
'" Kologrigo, Flaminio. 
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KOLOGRIGO. 

Je VOUS jure que si. 

FLAMINIO. 

Je vous jure que non. 

KOLOGRIGO. 

Allons donc!... vous m'ennuyez, mon cher! 

FLAMINIO, passant à gaache. 

Du tout, vous allez voir I c'est un secret. 

KOLOGRIGO. 

Un secret? 

FLAMINIO. 

Écoutez. 

KOLOGRIGO. 

Ça ne sera pas long, au moins? 

FLAMINIO. 

Oh! certainement noni [a Gérard qui est au second pian avec Bar. 
bara, iandis que Sarab, Émliia et la duc causent au fond du théâtre-} liiCOUteZ 

ici, monsieur de Brumeval, je vous prie, (voyant josei.h qui range 

les accessoires du tir.) Et toi aUSSi, mOU Camarade. (lls entrent tous 
quatre dans le couloir du tir.) 

BARBARA les suit des yeux, tressaille tout à coup. et dit, 
en faisant un ge^te significatif. 

Oh I il a donné, luil (lls ressonent aussit<^t tcus les quatre et parlent 
vivement en se tenant près de la coulisse.; 

KOLOGRIGO, p&le, hors de lui. 

Tout de suite, monsieur I (a Gérard.) Vous êtes mon témoin? 

GÉRARD. 

Nonl... je suis le sien. 

FLAMINIO. 

Merci, Gérard, mais ne refusez pas monsieur, je vous sup- 
plie, le temps presse... 

GÉRARD. 

Mais votre témoin... Ahl le duc? 
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FLAM1NI0. 

Non!... il parlerait... Je prends... Joseph, si vous le per- 
mettez. 

GERARD, à Josopli regardant dea pistolets qu'il tient. 

Ceux-là sont des armes ordinaires? Oui; allons! 

FLAMINIO. 

Nous voila! (lU lortont par le fond à droite. Flaminio, au moment de 
suivre Kologrigo et Joseph, qui ont passé les premiers, se trouve en face de Bat^ 
b%ra, restée attentive dans le milieu du théâtre au second plan. 

BARBARA, lui tendant la main. 

Flaminio! je estimer encore vous! (piaminio lui baise u main.) 

KOLOGRIGO. 

Allons donc! s'il vous plaît! 

BARBARA, à Gérard. 

Vous arranger... 

GERARD, bas. 

Oh ! pas possible. Silence, miss Melvil I 

SCÈNE YI 

SARAH, BARBARA, LA PRINCESSE, LE DUC, 

puis RIT A. 

LA PRINCESSE, redescendant le théâtre avec Saroh.* 

Eh bien! où vont-ils donc? 

BARBARA. • 

Encore un pari ! 

LA PRINCESSE. 

Voyons, Sarah! Vous pouvez bien parler à cœur ouvert 
devant le duc, qui sait tous nos secrets. 

* Barbara, la princesse, Sarah, le duc. 
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SARAH. 

Émilia, je viens d'être franche avec vous. Je le serai en- 
core. Oui, j'ai été un peu coquette avec lui, pour vous inquié- 
ter... pour m'amuser... mais vous vous rendez, j'y renonce, 
soyez tranquille. Quanta votre... Flaminio, je ne souffre pas 
qu'on me parle de lui. Il y a quelqu'un ici... (eUe regarde hîu qui 
d«t sur la porte du grand chalet] qui poupra VOUS entendre faire 
l'éloge de ses vertus... 

BARBARA. 

Vous devez pardonner!... 

SARAH. 

Moi? jamais! 

R I T A , s'approohaat.* 

Quoi donc pardonner? 

SARAH, aveo hauteur. 

Ah! je ne vous parle pas. 

RITA. 

Mais moi, je vous parle, madame! Vous avez l'air de me 
mépriser! Je ne mérite pas ça, moi; j'ai toujours été une 
honnête fille, comme je suis une honnête femme! 

LE DUC. 

Eh oui! je sais tout. Il avait bien besoin de séduire un en- 
fant! Un cœur si loyal! Oui, un grand cœur, trop fier, trop 
délicat! Vous l'avez froissé, vous l'avez méconnu... Il vous 

a fui. Il vous a oubliée, et il a bien fait! (ta prlucesse remonte et 
descend adroite.) 

RITA, à Sarah. 

Oubliée? non! ça n'est pas vrai, ça n'est pas possible! Si 
vous saviez comme il a souffert... comme il a pleuré!... Oh! 
il me détestait bien, allez! mais il est si bon! Jamais une 
plainte, jamais un mot de reproche. C'était comme un père 
qui gronde tout doucement un enfant. Moi ! j'ai compris que 

* Barbara, la princesse, Sarah, le duc, Rita. 
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je lui avais fait bien du mal, et qu'il avait bien raison do no 
pas vouloir de moi. 

SARA H ^ étonnée et attendrie. 

Mon Dieu! que dit-elle donc? 

BARBARA. 

Elle justifier le fuite. 

RITA. 

Ah! vous avez donc cru... Mais non, mam*zelle! c'était pour 
se faire oublier qu'il est parti comme ça. . . Et puis , c'est par 
charité qu'il m'a ramenée ici; mais il était comme fou, et il 
parlait tout seul... il disait : Oui, ils ont bien raison, je lui 
ferais trop de tort! je suis un homme de rien. Qu'est-ce que 
ça fait que je meure, si elle est sauvée?... Enfin... damcl je 
ne peux pas vous dire ça comme lui , mais j'avais bien peur, 
allez I car il était comme quelqu'un qui veut se tuer I Ah! 
tenez, madame, vous l'aimez encore, car voilà que vous n'êtes 
plus en colère et que vous pleurez? 

SARAH, l'embrassant. 

Oh! mon enfant! si vous pouviez... Jure-moi que tu dis la 
vérité! ' 

BARBARA. 

il est le vérité! et à présent (bas à sarah] il battait loui pour 
vous! 

SARAH. 
Il se bat? (on entend deux coups de pistolet. Elle jotte on cri.] 

LA PRINCESSE. 

Qu'est-ce donc? 

RlTA. 

Oh! rien... Joseph est avec eux. 

LE DUC, courant au fond. 

Pourvu qu'il ne joue plus mon duché, grand Dieu! 

LA PRINCESSE. 

Eh bien! Sarah I 
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SARAH. 

Courez donc... je veux... je... je me meurs, moil (eiio tombo 

cvanoale.) 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, GÉRARD, puis FLAMINIO. 

GERARD, rentrant, au duc qui l'interrogâ avec anxiété. 

Rien! Dieu merci! un soufflet, une rencontre, une mous- 
tache endommagée ; Fhonneur est satisfait I 

LA PRINCESSE. 

Ah! 

FLAMINIO. 

Que dites-vous?... il ne s'est rien passé. 

s ARA H court à lui et se jette dans ses bras. 

Ah! pardon... tu peux me pardonner, j'ai tant souffert!... 
Et toi I... 

BARBARA. 

Ohl le 'souffrance de lui a grandi lui. , 

LE DUC 

Et il portera dignement le beau nom des Treuttenfeld. 



FIN DE FLAMINIO. 
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